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Entretien avec Yojiro Ishii : Maldoror et la cruauté

J'ai ouvert |'entretien avec Yoijiro Ishii en lui demandant quand et comment il avait
rencontré Lautréamont.

Il me dit qu'il s'agissait d'une rencontre fortuite, en rapport avec le style et les images,
dans le cadre de lectures de Rimbaud, Baudelaire, Le Clézio. Ce dernier
particuliérement I'a mené & Lautréamont. Il dit en somme qu'il apprit le francais pour
pouvoir lire Lautréamont en francais.

En effet Yojiro Ishii étudia le droit jusqu'd 22 ans avant de se spécialiser en littérature
francaise.

Yojiro Ishii a fait son échange & Paris IV, un mémoire de recherches sur Lautréamont.
Son objet premier est la structure de |'énonciation dans Les chants de Maldoror, et plus
précisément les changements de narrateur qui produisent une polyphonie.

La poésie en prose est naturellement horizontale, mais dans Maldoror la prose devient
verticale, les images employées se succédent comme dans une chute plus que comme
dans une course. Yojiro Ishii est I'auteur de Lautréamont, la poétique de la verticalité et
de Lautréamont lu par les japonais, articles sur lesquels je I'interrogeai. Les oeuvres
complétes de Lautréamont, c'est quelques centaines de pages. Il y a pourtant au Japon
sept différentes traductions officielles de Lautréamont.

Jusqu'aux années 1960 ou 1970, l'influence de la France sur le Japon est moindre car il
y a peu de traductions; mais avec le Nouveau Roman, |'émegeance d'une pensée
francaise a la mode sous la forme de Barthes, Deleuze et Foucault, un renouveau de
I'intérét pour la France est apparu.

De nos jours, en 2012, il semble que le rapport soit inversé, et que ce soit plutét la
France qui traduit le japonais de maniére systématique...

C'est son éditeur au Japon qui a proposé & Yojiro Ishii de publier une toute nouvelle
traduction de Maldoror, avec une édition critique illustrée du corpus.

En ce qui concerne la cruauté, en japonais elle se dit zankoku, zangyaku, zan-nin.
Le dernier cas, zan nin dénote la férocité puisque nin signifie "patience".
En général, pour traduire le terme "cruauté", la convention reste zankoku.

La cruauté chez Maldoror semble prendre ses sources trés loin, dans la Bible, dans
Dante, dans Baudelaire. Yojiro Ishii était d'accord de désigner la cruauté comme un
point commun des sources de Lautréamont, qui incluaient Melmoth et d'autres romans



gothiques. Il y a cependant une forme de dénonciation de la cruauté.

La cruauté dans le rapport avec autrui principalement. Par exemple, Sade propose
souvent |'idée d'éliminer des étres humains, si cela peut apporter un plaisir quelconque
a qui que ce soit. Le plaisir de soi est plus important que le plaisir d'autrui. Ce n'est pas
le cas chez Lautréamont, qui voudrait détruire les autres mais c'est en fait le revers de
I'amour qu'il leur porte.

En somme la cruauté serait la face cachée de I'amour, qui porterait & détruire ce qu'on
aime.

Certes les animaux peuvent étre cruels mais ce n'est pas par amour. De fait ils ne sont
pas réellement cruels, car cette notion caractérise les humains. La férocité est animale,
mais la cruauté est propre & I'homme. On peut étre cruel par conséquence de I'amour
porté & quelque chose, c'est un attribut de notre humanité.

Par rapport & la grande liste d'occurrences dans le texte que j'avais commentée
(présente plus loin en Annexe 3) Yojiro Ishii fut d'accord de concéder une réelle
polysémie du mot & l'interieur de |'ouvrage, tant la cruauté du créateur semblait étre
différente de la cruauté du requin. Peut-étre, suggéra-t-il, la cruauté du créateur se
distingue par I'amour qu'elle n'a pas, et est en ce cas monstrueuse car univoque. La
cruauté du requin serait une cruauté ambigué, ambivalente, d'ou la scéne
d'accouplement de Maldoror avec le requin: amour et cruauté a la fois.

Hijikata et Lautréamont partagent une certaine atmosphére difficile & décomposer ou a
formuler, peut étre un bagage commun.

En ce qui concerne les lectures d'Hijikata, faisons I'histoire des traductions de
Lautréamont.

La traduction des années 1940 était une traduction non intégrale.

Il y avait une traduction datant de 1932 de seulement six strophes.

En 1957 la premiére traduction intégrale de Isamu Kurita, critique et poéte encore actif
de nos jours. Cette traduction est aussi poétique ce celle que fit Tatsuhiko Shibusawa de
Sade, qui lui valut un procés.

La traduction utlérieure de Hideo Kobayashi, qui était moins poétique, n'était pourtant
pas plus juste ou exacte. Cette version fut la plus popularisée, celle qui eit le plus grand
impact sur la jeunesse & terme.



Entretien avec Kan Nozaki sur les influences francaises
dans la culture japonaise (et vice-versa)

Monsieur Kan Nozaki m'accueillit en me paErlant de la propension caractéristique des
japonais au silence, propension qui d'aprés lui trouve en France une sorte de
formulation par la poésie.

Baudelaire et Rimbaud ont en commun cet aspect formulationnel de ce que le silence
seul peut contenir.

Entre les deux cultures, ce qui est commun est découvert par des auteurs japonais qui
découvrent une résonance & cet appel poétique. La littérature francaise, en ce sens, est
importante dans la construction de la littérature moderne japonaise.

A I'époque Meiji, car avant le Shogun interdisait de les échanger.

A l'époque d'Edo, il y a eu une maturation, un perfectionnement esthétique & l'oeuvre.
Les critéres d'expression se sont stylisés a I'extiréme. Ce qui est commun & la poésie
francaise et a cette esthétique typiquement japonaise, c'est un mélange d'inattendu et
de familier.

En ce sens, Mishima opére un métissage des traditions.

La centralisation est aussi un point commun entre les maniéres de gouverner francaise et
japonaise, et transcrit un refoulement violent de ce qui n'est pas unitaire, de ce qui n'est
pas proprement codifié. C'est en marge de ce refoulement qu'est née cette sensibilité
commune.

Le kabuki montre des choses atroces, & la limite shakespeariennes; il s'est développé
sous Edo et a un caractére romantique.

A signaler un ouvrage sur La mort volontaire au Japon, de Maurice Pingué dont la
démarche est liée a celle de Rolland Barthes. Il s'agit d'une recherche d'absolu par une
forme volontaire d'aller & I'encontre de soi.



Entretien avec Min Tanaka sur Hijikata et la cruauté

J'ai pu discuter trés briévement avec Min Tanaka aprés une performance solo qu'il
organisa & Plan B, la salle de spectacle qu'il dirige avec Kazue Kobata. Aprés la
performance, oU étaient aussi présents Kuniichi Uno et Nao Nishihara, ainsi que le
professeur Shimizu, qui organisait avec Nao Nishihara un workshop de théétre Noh au
méme moment.

Min Tanaka n'a jamais voulu faire du Butd, malgré une grande amitié et de multiples
collaborations avec Tatsumi Hijikata; c'est une question de terminologie, car les
ressemblances formelles entre ses mouvements improvisés et ce qu'on appelle au sens
commun du buté, sont frappantes.

Au départ, il a cru que je confondais "ankoku" buté et zankoku, c'est & dire le Butd des
ténébres de Hijikata, et la cruauté. Je n'avais en réalité pas fait le rapprochement entre
les sonorités des deux termes, qui est & vrai dire trés intéressante. Par I'ajout d'un léger
son, on passe donc de la danse des ténébres a la danse de la cruauté.

Par la suite, je lui ai expliqué I'objet de ma recherche, et il a rétorqué qu'Artaud était un
auteur & la mode et qu'on pouvait bien lui faire dire ce qu'on voulait. J'ai répondu que
ma recherche ne se limitait pas & Artaud, mais il n'a pas pris en compte ce que je disais.

Il m'a raconté un souvenir: un jour, Hijikata lui avait demadé s'il voulait aller aussi loin
qu'Artaud.Evidemment la discussion n'a pas offert d'instant pour réfléchir & ce qui
pouvait étre dit & ce moment la. Mais ce qui semblait évident dans la conversation
c'était I'évidence selon laquelle Artaud, dans ses écrits, a touché un point de la pensée
sinon inconnu au moins trés éloigné des considérations habituelles de la poésie, de la
philosophie, et généralement de I'art.

Min Tanaka aurait vivement répondu a Tatsumi Hijikata que non, il ne comptait pas aller
aussi loin qu'Artaud, vu le résultat de cette posture dans la vie d'Artaud, vu les
souffrances qu'engendrait de penser en permanence au dela des limites de la pensée.

J'étais accroupi devant lui, car je n'avais pas de chaise. Voyant mon insistance a
qualifier cette pensée extréme du nom de "cruauté", Min Tanaka dit, en me poussant
vivement & la renverse par une légére application de sa (grande) main sur mon front:
"tu réfléchis trop avec ta téte, pas assez avec ton corps."

D'autre part Min Tanaka insista sur son désaccord avec l'idée d'Atsushi Kumaki, pour
qui le projet de thééatre de la cruauté se caractérise par une impossibilité pratique
notoire.

L'entretien se termina bientét, sur I'idée de réaliser bientdt une interview en bonne et
due forme.



Les occurrences du nom « cruauét » et de I'adjectif « cruel »
dans Les chants de Maldoror.
Lecture interprétattive intéressée.

« Qui I'aurait dit | lorsqu’il embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait voulu lui

enlever ses joues avec un rasoir, et il I’aurait fait trés souvent, si Justice, avec son long
cortége de chétiments, ne I’en elt chaque fois empéché. Il n’était pas menteur, il
avouait la vérité et disait qu’il était cruel. Humains, avez-vous entendu 2 il ose le redire
avec cette plume qui tremble | Ainsi donc, il est d'une puissance plus forte que la
volonté...

Malédiction ! La pierre voudrait se soustraire aux lois de la pesanteur 2 Impossible.
Impossible, si le mal voulait s’allier avec le bien. C’est ce que je disais plus haut. »

lci, cruauté signifie qu'il voulait faire un mal allégorique, détruire le corps d'un innocent.

« Il y en a qui écrivent pour rechercher les applaudissements humains, au moyen de
nobles qualités du coeur que I'imagination invente ou qu’ils peuvent avoir. Moi, je fais
servir mon génie & peindre les délices de la cruauté ! Délices non passagéres,
artificielles ; mais, qui ont commencé avec I’homme, finiront avec lui. Le génie ne peutl
pas s’allier avec la cruauté dans les résolutions secrétes de la Providence 2 ou, parce
qu’on est cruel, ne peut-on pas avoir du génie 2 On en verra la preuve dans mes
paroles ; il ne tient qu’a vous de m’écouter, si vous le voulez bien... Pardon, il me
semblait que mes cheveux s'étaient dressés sur ma téte (...).»

La cruauté est compatible avec le génie; il s'agit d'un mécanisme générateur de délices;
c'est une chose que les humains n'applaudissent pas, parce qu'elle n'est pas imaginaire,
et qu'elle ne procéde pas des nobles qualités du coeur

J'ai vu des hommes, a la téte laide et aux yeux terribles enfoncés dans |'orbite obscur,
surpasser la dureté du roc, la rigidité de I’acier fondu, la cruauté du requin, I'insolence
de la jeunesse, la fureur insensée des criminels, les trahisons de I’hypocrite, les
comédiens les plus extraordinaires, la puissance de caractére des prétres, et les étres les
plus cachés au-dehors, les plus froids des mondes et du ciel ; lasser les moralistes &
découvrir leur coeur, et faire retomber sur eux la colére implacable d’en haut.

Ici on se concentre sur image zoologique: le mode d'alimentation du requin est cruel.



« Comme alors le repentir est vrail L'étincelle divine qui est en nous, et parait si
rarement, se montre ; trop tard | Comme le coeur déborde de pouvoir consoler
I'innocent & qui I'on a fait du mal :

«Adolescent, qui venez de souffrir des douleurs cruelles, qui donc a pu commetire sur
vous un crime que je ne sais de quel nom qualifier | Malheureux que vous étes | Comme
vous devez souffrir | Et si votre mére savait cela, elle ne serait pas plus prés de la mort,
si abhorrée par les coupables, que je ne le suis maintenant. Hélas | qu’est-ce donc que
le bien et le mal ! Est-ce une méme chose par laquelle nous témoignons avec rage notre
impuissance, et la passion d’atteindre a l'infini par les moyens méme les plus insensés 2
Ou bien, sont-ce deux choses différentes 2 Oui... que ce soit plutét une méme chose...
car, sinon, que deviendrai-je au jour du jugement ! »

Ici, « cruelesl » tient lieu de: injustes et violentes, irréversibles, conséquences objectives
d'un libre arbitre qualifié de criminel par |'auteur des faits (dans l'intention de se faire
passer pour innocent). L'utilisation ici connote I'empathie.

Aprés quelques heures, les chiens, harassés de courir ca et |4, presque morts, la langue

en dehors de la bouche, se précipitent les uns sur les autres, sans savoir ce qu’ils font, et
se déchirent en mille lambeaux, avec une rapidité incroyable. lls n’agissent pas ainsi
par cruauté. Un jour, avec des yeux vitreux, ma mére me dit : «Lorsque tu seras dans
ton lit, que tu entendras les aboiements des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta
couverture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif insatiable de I'infini,
comme toi, comme moi, comme le reste des humains, & la figure péle et longue. Méme,
je te permets de te mettre devant la fenétre pour contempler ce spectacle, qui est assez
sublime.» Depuis ce temps, je respecte le voeu de la morte. Moi, comme les chiens,
i'éprouve le besoin de I'infini... Je ne puis, je ne puis contenter ce besoin |

Les chiens ne sont pas cruels.

Ni en général, ni lorsque dans la campagne ils hurlent la nuit, ni quand ils se battent
sans penser, quand ils « perdent raison de trop de fatigue »; la cruauté est distinguée
de la soif de I'infini, que les chiens ressentent.

« Au reste, que m’importe d’oU je viens 2 Moi, si cela avait pu dépendre de ma volonté,
i’ aurais voulu étre plutdt le fils de la femelle du requin, dont la faim est amie des
tempétes, et du tigre, a la cruauté reconnue : je ne serais pas si méchant. Vous, qui me
regardez, éloignez-vous de moi, car mon haleine exhale un souffle empoisonné. »

Retour du théme du requin avec une plus grande précision métaphorique: le mode
d'alimentation fait dépendre le requin des catastrophes naturelles, ici particuliérement
en ce qui concerne les naufrages qui lui fournissent un groupe d'étres humains.



« Sur la terre, la vipére, |'ceil gros du crapaud, le tigre, I’éléphant ; dans la mer, la
baleine, le requin, le marteau, I'informe raie, la dent du phoque polaire, se
demanderont quelle est cette dérogation a la loi de la nature. L’homme, tremblant,
collera son front contre la terre, au milieu de ses gémissements. «Oui, je vous surpasse
tous par ma cruauté innée, cruauté qu’il n’a pas dépendu de moi d’effacer. Est-ce pour
ce motif que vous vous montrez devant moi dans cette prosternation 2 ou bien, est-ce
parce que vous me voyez parcourir, phénoméne nouveau, comme une cométe
effrayante, |'espace ensanglanté 2 (Il me tombe une pluie de sang de mon vaste corps,
pareil & un nuage noirdire que pousse |'ouragan devant soi). Ne craignez rien, enfants,
je ne veux pas vous maudire. Le mal que vous m’avez fait est trop grand, trop grand le
mal que je vous ai fait, pour qu’il soit volontaire. »

L'homme est la créature la plus cruelle, ce qui lui vaut le respect des animaux sur
terrestres et marins (dont le requin) en vertu d'une "dérrogation & la loi de la nature". le
mal est ensuite quantifié par gradation: plus le mal est grand, moins il est volontaire.
Tout processus relevant de I'intentionnalité est-il ontologiquement positif 2

« J'entends dans le lointain des cris prolongés de la douleur la plus poignante.

- PGt au ciel que sa naissance ne soit pas une calamité pour son pays, qui I'a repoussé
de son sein. Il va de contrée en contrée, abhorré partout. Les uns disent qu’il est
accablé d'une espéce de folie originelle, depuis

son enfance. D’autres croient savoir qu’il est d’une cruauté extréme et instinctive, dont il
a honte lui-méme, et que ses parents en sont morts de douleur. »

La cruauté peut étre instinctive, mais le raisonnement du sens commun suit ce fil:
Maldoror, dit-on, a honte d'étre cruel; référence a une norme morale sociale objective,
qui se révéle au mieux par la transgression, et qui révéle son caractére artificiel en étant
incapable de s'adapter & la transgression en question.

« Maniant les ironies terribles, d’'une main ferme et froide, je t’avertis que mon coeur en
contiendra suffisamment, pour m’attaquer & toi, jusqu’d la fin de mon existence. Je
frapperai ta carcasse creuse ; mais, si fort, que je me charge d’en faire sortir les
parcelles restantes d’intelligence que tu n’as pas voulu donner & ’lhomme, parce que tu
aurais été jaloux de le faire égal a toi, et que tu avais effrontément caché dans tes
boyaux, rusé bandit, comme si tu ne savais pas qu’un jour ou I'autre je les aurais
découvertes de mon oeil toujours ouvert, les aurais enlevées, et les aurais partagées



avec mes semblables.

J'ai fait ainsi que je parle, et, maintenant, ils ne te craignent plus ; ils traitent de
puissance & puissance avec toi. Donne-moi la mort, pour faire repentir mon audace : je
découvre ma poitrine et j'attends avec humilité.

Apparaissez donc, envergures dérisoires de chatiments éternels !... déploiements
emphatiques d’attributs trop vantés | Il a manifesté I'incapacité d’arréter la circulation
de mon sang qui le nargue. Cependant, j'ai des preuves qu’il n’hésite pas d’éteindre, &
la fleur de I’dge, le souffle d’autres humains, quand ils ont & peine goité les jouissances
de la vie. C’est simplement atroce ; mais, seulement, d’aprés la faiblesse de mon
opinion ! J'ai vu le Créateur, aiguillonnant sa cruauté inutile, embraser des incendies ou
périssaient les vieillards et les enfants | Ce n’est pas moi qui commence |'attaque ; c’est
lui qui me force & le faire tourner, ainsi qu’une toupie, avec le fouet aux cordes d’acier.
N’est-ce pas lui qui me fournit des accusations contre lui-méme 2 Ne tarira point ma
verve épouvantable ! Elle se nourrit des cauchemars insensés qui tourmentent mes
insomnies. »

Il y a en outre des formes inutiles de cruauté, notamment celle du tout- puissant qui
tourmente sa création par jalousie et par avarice.

« ... jusqu’a ce que, n'ayant plus rien dans la main, le Créateur, avec les deux
premiéres griffes du pied, saisit un autre plongeur par le cou, comme dans une tenaille,
et le soulevat en |'air, en dehors de la vase rougedtre, sauce exquise ! Pour celui-lg, il
faisait comme pour I'autre. Il lui dévorait d’abord la téte, les jambes et les bras, et en
dernier lieu le tronc, jusqu’a ce qu’il ne lui restét plus rien ; car, il croquait les os. Ainsi
de suite, durant les autres heures de son éternité. Quelquefois il s’écriait : «Je vous ai
créés ; donc j’ai le droit de faire de vous ce que je veux. Vous ne m’avez rien fait, je ne
dis pas le contraire. Je vous fais souffrir, et c’est pour mon plaisir.» Et il reprenait son
repas cruel, en remuant sa machoire inférieure, laquelle remuait sa barbe pleine de
cervelle. O lecteur, ce dernier détail ne te fait-il pas venir I'eau a la bouche 2 N’en
mange pas qui veut d’une pareille cervelle, si bonne, toute fraiche, et qui vient d’étre
péchée il n’y a qu’un quart d’heure dans le lac aux poissons. «

résume le motif de I'inévitable massacre: la cruauté du Créateur consiste d'aprés lui &
prendre plaisir & faire souffrir inutilement. encore une fois, dimension graphique
suggérée par |'adjectif

« Une lampe et un ange qui forment un méme corps, voila ce que |I'on ne voit pas
souvent. Il reconnait la forme de la lampe ; il reconnait la forme de I’ange ; mais, il ne
peut pas les scinder dans son esprit ; en effet, dans la réalité, elles sont collées |'une
dans I'autre, et ne forment qu’un corps indépendant et libre ; mais, lui croit que quelque
nuage a voilé ses yeux, et lui a fait perdre un peu de I'excellence de sa vue.
Néanmoins, il se prépare a la lutte avec courage, car son adversaire n’a pas peur.



Les gens naifs racontent, & ceux qui veulent les croire, que le portail sacré se referma
de lui-méme, en roulant sur ses gonds affligés, pour que personne ne pit assister a cette
lutte impie, dont les péripéties 50 allaient se dérouler dans |’enceinte du sanctuaire
violé.

L’homme au manteau, pendant qu'il recoit des blessures cruelles avec un glaive
invisible, s’efforce de rapprocher de sa bouche la figure de I'ange ; il ne pense qu’a
cela, et tous ses efforts se portent vers ce but. »

Ici le terme de « cruelles »tient lieu de: dangereuses, inévitables, immanentes a |'action,
dénotant une évidente nécessité.

« Tes amusements équivoques ne sont pas & ma portée, et {'en serais probablement la
premiére victime. Tu es le Tout- Puissant ; je ne te conteste pas ce titre, puisque, toi seul,
as le droit de le porter, et que tes désirs, aux conséquences funestes ou heureuses, n‘ont
de terme que toi-méme. Voila précisément pourquoi il me serait douloureux de marcher
a c6té de ta cruelle tunique de saphir, non pas comme ton esclave, mais pouvant |'étre
d’un moment & |'autre. |l est vrai que, lorsque tu descends en toi-méme, pour scruter ta
conduite souveraine, si le fantéme d’une injustice passée, commise envers cette
malheureuse humanité, qui t’a toujours obéi, comme ton ami le plus fidéle, dresse,
devant toi, les vertébres immobiles d’une épine dorsale vengeresse, ton oeil hagard
laisse tomber la larme épouvantée du remords tardif, et qu’alors, les cheveux hérissés,
tu crois, toi- méme, prendre, sincérement, la résolution de suspendre, & jamais, aux
broussailles du néant, les jeux inconcevables de ton imagination de tigre, qui serait
burlesque, si elle n’était pas lamentable ; mais, je sais aussi que la conscience n’a pas
fixé, dans tes os, comme une moelle tenace, le harpon de sa demeure éternelle, et que
tu retombes assez souvent, toi et tes pensées, recouvertes de la lépre noire de ’erreur,
dans le lac funébre des sombres malédictions. »

On a ici une utilisation clairement esthétique dans le cadre de la description d'un habit
de puissance, une parure signifiante. Il s'agit de I'habit que porte le Tout-Puissant et qui
symbolise son pouvoir sur sa création.

« Un son sec s’entendit, et la téte aussitdt s’enfonca, pour ne plus reparaitre. Je ne pris
pas & ce meurtre autant de plaisir qu’on pourrait le croire ; et, c’était, précisément,
parce que |'étais rassasié de toujours tuer, que je le faisais dorénavant par simple
habitude, dont on ne peut se passer, mais, qui ne procure qu’une jouissance légére. Le
sens est émoussé, endurci. Quelle volupté ressentir & la mort de cet étre humain, quand
il y en avait plus d'une centaine, qui allaient s’offrir & moi, en spectacle, dans leur lutte
derniére contre les flots, une fois le navire submergé 2 A cette mort, je n’avais méme
pas |'attrait du danger ; car, la justice humaine, bercée par I'ouragan de cette nuit
affreuse, sommeillait dans les maisons, & quelques pas de moi. Aujourd’hui que les
années pésent sur mon corps, je le dis avec sincérité, comme une vérité supréme et



solennelle : je n’étais pas aussi cruel qu’on |'a raconté ensuite, parmi les hommes ; mais,
des fois, leur méchanceté exercait ses ravages persévérants pendant des années
entiéres. Alors, je ne connaissais plus de borne & ma fureur ; il me prenait des accés de
cruauté, et je devenais terrible pour celui qui s’approchait de mes yeux hagards, si
toutefois il appartenait & ma race. Si ¢’était un cheval ou un chien, je le laissais passer :
avez-vous entendu ce que je viens de dire 2 Malheureusement, la nuit de cette tempéte,
i’ étais dans un de ces accés, ma raison s’était envolée (car, ordinairement, j’étais aussi
cruel, mais, plus prudent) ; et tout ce qui tomberait, cette fois-la, entre mes mains, devait
périr ; je ne prétends pas m’excuser de mes torts.

Ici opposée & la méchanceté des hommes, la cruauté est un objet de médisance. Mais il
s'agit aussi d'une pathologie, que Maldoror ne contréle pas.

La cruauté ici, comme désignation d'un type processus, d'une programmatique
particuliére, un mode opératoire & part pour le protagoniste, est employée uniquement
contre des "égaux" et non contre les animaux (qui ont prété allégeance & la cruauté de
I'homme)

A la fin de la strophe il est dit que la cruauté et la prudence sont compatibles autant que
cruauté et imprudence ou déraison, de fait les différentes combinaisons se distinguent.

« On disait que, volant céte & céte comme des condors des Andes, ils aimaient &
planer, en cercles concentriques, parmi les couches d’atmosphére qui avoisinent le
soleil ; qu’ils se nourrissaient, dans ces parages, des plus pures essences de la lumiére ;
mais, qu’ils ne se décidaient qu’avec peine & rabattre l'inclinaison de leur globe
vertical, vers |'orbite épouvantée ol tourne le globe en délire, habité par des esprits
cruels qui se massacrent entre eux dans les champs oU rugit la bataille (quand ils ne se
tuent pas perfidement, en secret, dans le centre des villes, avec le poignard de la haine
ou de |I"ambition), et qui se nourrissent d'étres pleins de vie comme eux et placés
quelques degrés plus bas dans I’échelle des existences. »

Une autre forme de cruauté définie par opposition a la perfidie, procédant de la haine
ou de I'ambition. elle caractérise les massacres de soldats par les soldats, dans le cadre
de la guerre ouverte (affrontement collectif délibéré et politique)

« Et, maintenant que le soleil est couché & I’horizon, vieillard cynique et cheveux doux,
rampez, tous les deux, vers |'éloignement du lupanar, pendant que la nuit, étendant son

ombre sur le couvent, couvre |'allongement de vos pas furtifs dans la plaine... Alors, le
pou, sortant subitement de derriére un promontoire, me dit, en hérissant ses griffes :
«Que pensestu de cela 2» Mais, moi, je ne voulus pas lui répliquer. Je me retirai, et

i’ arrivai sur le pont. J'effacai l'inscription primordiale, je la remplacai par celle-ci : «ll
est douloureux de garder, comme un poignard, un tel secret dans son coeur ; mais, je



jure de ne jamais révéler ce dont j’ai été témoin, quand je pénétrai, pour la premiére
fois, dans ce donjon terrible.» Je jetai, par dessus le parapet, le canif qui m’avait servi &
graver les letires ; et, faisant quelques rapides réflexions sur le caractére du Créateur en
enfance, qui devait encore, hélas | pendant bien de temps, faire souffrir I'humanité
(I’éternité est longue), soit par les cruautés exercées, soit par le spectacle ignoble des
chancres qu’occasionne un grand vice, je fermai les yeux, comme un homme ivre, a la
pensée d’avoir un tel étre pour ennemi, et je repris, avec tristesse, mon chemin, &
travers les dédales des rues.

FIN DU TROISIEME CHANT »

Ici le terme tient lieu de: injustes tourments, il s'agit de la cruauté propre au Créateur,
qui n'aime vraisemblablement plus sa création.

« Et moi, qui n’étais pas certain de ne pas réver, devinant, par ce que | avais entendu,
la nature des relations hostiles qui unissaient, au-dessus de moi, dans un combat
sanglant, le vautour des agneaux et le grand-duc de Virginie, je rejetai, comme un
capuchon, ma téte en arriére, afin de donner, au jeu de mes poumons, |'aisance et
I"élasticité susceptibles, et je leur criai, en dirigeant mes yeux vers le haut : «Vous autres,
cessez votre discorde. Vous avez raison tous les deux ; car, a chacun elle avait promis
son amour ; par conséquent elle vous a trompés ensemble. Mais, vous n’étes pas les
seuls. En outre, elle vous dépouilla de votre forme humaine, se faisant un jeu cruel de
vos plus saintes douleurs. Et, vous hésiterez & me croire | D’ailleurs elle est morte ; et le
scarabée lui a fait subir un chétiment d'ineffacable empreinte, malgré la pitié du
premier trahi.» A ces mots, ils mirent fin & leur querelle, et ne s’arrachérent plus les
plumes, ni les lambeaux de leur chair : ils avaient raison d’agir ainsi. »

Les termes moraux sont utilisés dans une acceptation psychologique, comme ici "pitié du
premier trahi" fait référence a un processus socio-psychologique précis : le théeme de
I'amour romantique décu, typiquement hétérosexuel et illégitime.

En suit une théorie des genres. La cruauté de la femme est ludique, et se construit &
partir de certaines attitudes psychiques des hommes; précisément les "saintes douleurs"
semblent désigner les pics de jalousie ou de tourment interne ressentis par les hommes
par voie de nécessité.

Il s'agit ici de désigner le caractére nécessaire de certaines douleurs psychologiques,
dans une syntaxe mentale qui déforme le caractére métaphysique et théologique des
termes employés. Il s'agit de maniére globale d'une certaine délicatesse féminine.

« Au moins, il est avéré que, pendant le jour, chacun peut opposer une résistance utile
contre le Grand Objet Extérieur (qui ne sais pas son nom 2) ; car, alors, la volonté veille
a sa propre défense avec un remarquable acharnement. Mais aussitét que le voile des
vapeurs nocturnes s’étend, méme sur les condamnés que |’on va pendre, oh ! voir son
intellect entre les sacriléges mains d’un étranger. Un implacable scalpel en scrute les
broussailles épaisses. La conscience exhale un long réle de malédiction ; car, le voile de
sa pudeur recoit de cruelles déchirures. Humiliation | Notre porte est ouverte a la



curiosité farouche du Céleste Bandit. Je n’ai pas mérité ce supplice infadme, toi, le
hideux espion de ma causalité | »

La cruauté dont il s'agit ici agit en réve; ici le réve apparait comme un état de
conscience ou le Créateur peut intervenir et faire souffrir les hommes.

Il n'est pas précisé si la conscience est capable de s'auto- mutiler "cruellement" pendant
le réve, mais dans le cadre de pastiche théogonique du livre, on peut en émettre
I'hypothése.

« - Et qui es-tu, toi-méme, substance audacieuse 2 Non ... Non l... je ne me trompe pas ;
et, malgré les métamorphoses multiples auxquelles tu as recours, toujours ta téte de
serpent reluira devant mes yeux comme un phare d’éternelle justice, et de cruelle
domination ! Il a voulu prendre les rénes du commandement, mais il ne sait pas régner !
Il a voulu devenir un objet d’horreur pour tous les étres de la création, et il a réussi. Il a
voulu prouver que lui seul est le monarque de I'univers, et c’est en cela qu’il s’est
trompé. »

Le caractére cruel de la domination du Créateur sur le monde est lié a son incapacité &
régner (penser au théme romantique de la jalousie plus haut.

C'est intentionnellement, comme pour faire signe vers I'horreur qu'il veut générer, qu'il
domine avec cruauté. Cette horreur semble procéder de la conscience divine de
I'erreur, du mensonge primordial de la légitimité du régne divin. Le caractére fataliste
de la soumission usuelle a la volonté du Créateur implique aussi la cruauté



Phototographies extraites du livre

Kamaitachi

par Eikoh Hosoe
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