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Introduction

L'activité de I'esprit peut étre abordée en vue de différentes finalités, dont une
grande partie a pour caractéristique de rendre possible des applications matérielles.
Pour aborder la production d'objets fonctionnels ou significatifs pour I'esprit, il faut
choisir une modalité explicative sous laquelle on les rend accessibles.

Et dans le processus de construction d'un objet comme dans son utilisation, I'esprit
manipule des informations. Celles-ci peuvent étre des informations visuelles, sonores,
olfactives, textuelles, sémantiques, etc... Pour ne pas avoir & spécifier systématiquement
de quel type d'information I'esprit se sert dans le détail, ce qui revient & éviter de
réduire & un niveau particulier d'explication de I'utilisation par I'esprit d'un ensemble
d'informations, nous emploieront le concept de « contenu ».

Un contenu est composé d'informations, et peut désigner touts types
d'informations, utilisées seules ou de maniére composée. Les informations en elles-
mémes n'ont pas de réalité, pas de signification avant d'étre prises dans un systéme de
perceptions. C'est pourquoi un contenu se définit comme un ensemble d'informations
enveloppées dans une représentations.

Qu'est-ce qu'un contenu? La couleur rouge est un contenu; une image est un contenu,
tout comme un film, une pensée ou une croyance. Tous ces éléments, dans leurs
occurrences, peuvent étre divisés en parties, et ils peuvent étre transposés entre divers
ensembles. Les contenus peuvent étre assemblés par I'esprit, puisqu'ils sont I'objet d'une



manipulation qui les rend existants. Cependant, un stimulus est aussi un contenu puisqu'il
transmet une information nerveuse au sein d'un corps; un mouvement, comme ensemble
de commandes motrices, est de méme un contenu, puisqu'il est composé d'un ensemble

d'informations qu'il est possible de déterminer.

Les contenus sont liés sous la forme de représentations, c'est pourquoi ils ont un
rapport direct aux signes, et aux significations. Ce qu'est une signification est difficile &
établir, outre le fait que ce soit un ensemble signifiant d'éléments unifiés sous un méme
terme, visant & représenter une relation entre plusieurs termes.

Puisqu'on peut désigner sous le concept de contenu tout ensemble d'informations, on
peut aller jusqu'a dire qu'une signification est un contenu, qui peut étre adjointe &
d'autres significations pour former des contenus plus complexes: la maniére de
manipuler les contenus, quelle que soit la complexité de la représentation, est
fondamentalement la méme. Il s'agit d'un agencement de contenus, dont les relations
sont extérieures a leurs termes.

Une idée, de fait, est composée d'une variété d'informations pertinentes dans des
modalités particuliéres, et c'est en tant qu'ils peuvent étre assemblés dans des ensembles
protéiformes qu'il est avantageux de les désigner sous le nom de contenus.

Or, pourquoi utiliser un terme général au lieu de spécifier ce qu'il y a dans les
contenus? Ne gagnerait-on pas en clarté explicative a préciser de maniére systématique
ce qui compose les contenus?

Bien qu'une précaution méthodologique pit nous inciter & |'exhaustivité, on peut
produire un discours qui procéde de la volonté de les considérer de maniére générique,
sans pour autant faire preuve de réductionnisme. Un tel discours, en effet, s'il n'a pour
objet que la production d'ensembles signifiants d'informations, peut se passer de
I'exhaustivité explicative, & condition de mettre en avant sa limitation théorique. Ce
qu'on perd en n'expliquant pas la nature des contenus est le contréle que leur
spécification autorise sur leur production. Mais il n'est pas nécessaire de préciser
systématiquement la nature des contenus pour parler des maniéres dont ils sont
articulés. On peut par ce moyen montrer que leur assemblage est un processus
relationnel indépendant de leur nature.

Mais les contenus n'ont-ils pas, dans la tradition philosophique, déja été désignés
dans ce but? Sous le terme de perception, David Hume range I'ensemble des composés
manipulés par 'esprit. Une perception est équivalente & un contenu en ce que rien de
spécifique n'est automatiquement désigné par le terme, qui reste générique; et
cependant le terme de perception est engagé dans un systéme explicatif qui a pour
prérogative de rendre compte de la possibilité d'institutions telles que la morale et le
droit. Hume, dans le Traité de la nature humaine, distingue fondamentalement deux
types de perceptions: les impressions, qui sont les plus vives, et les idées. Les idées sont
formées sur les impressions, et leur degré de complexité dépend soit directement du
degré de complexité des impressions qui en sont la cause, soit des agencements d'idées
simples. L'idée est en ce sens la copie d'une impression, et la réflexion n'est que
I'impression produite par une idée. Les trois principes qu'il énonce pour rendre compte
de |'association ou connexion des idées, déterminent la variété des assemblages d'idées



possibles, infinis en droit, de maniére a réduire passablement la part de liberté qu'on
pourrait étre tenté d'accorder & la pensée. Le principe de ressemblance: deux idées
seront associées parce qu'elles ont un ou plusieurs points communs, ce qui suppose un
tri des idées qui puisse aboutir & leur comparaison, ne fit-ce que de maniére spontanée.
Le principe de contiguité avance que deux idées rencontrées seront associées quand
elles sont non loin l'une de I'autre, que ce soit dans I'espace, le temps ou dans le cours
de la pensée. Enfin, c'est en tant que deux idées peuvent éire mises en relation selon le
principe de causalité qu'elles seront le plus diversement associées, de par la variété des
modalités que ce principe offre: une idée peut étre la cause d'un mouvement d'une autre
idée, ou de son existence; aussi, la causalité peut expliquer le pouvoir qu'une idée peut
avoir sue une autre.

Pour appliquer ces principes d'assemblage a ce que |'étre humain produit lorsqu'il crée,
il faudrait néanmoins désigner le processus au cours duquel il manipule les idées. Par
analogie avec les sciences informatiques, qui procédent de la réduction de toute
information en des données binaires simples, nous désignerons tout ensemble signifiant
d'informations sous le terme de contenu. Il s'agit de contenus informationnels, que
I'esprit percoit, et qu'il manipule pour représenter ce qu'il percoit: on parlera alors des
diverses possibilités d'agencer de tels contenus, impliquée par les processus de
manipulation qui les mettent en forme.

Ce qui permet & un individu de se représenter son univers est-il identique a ce qui
le rend capable de transmetire une représentation? Si on distingue naturellement
I'appareil perceptif de 'homme des moyens ou outils qu'il utilise pour décrire et
reproduire son monde, il sera moins évident de distinguer a priori ce qui le rend
capable de percevoir et ce qui le rend capable de représenter sa perception. Le
matériel cognitif en jeu est sensiblement le méme pour I'essentiel: le systéme visuel
permet de voir et de donner une représentation de ce qui est vu, et le systéme auditif
qui permet d'entendre donne aussi la base physiologique & la production consciente de
sons. Cependant, la nature des outils techniques et conceptuels mis au service de la
production de représentations semble configurer de maniére massive l'impact qu'elles
sont capables d'avoir.

En donnant I'exemple de I'impact de l'invention des techniques photographiques de
reproduction d'images sur la fonction culturelle de la représentation visuelle fabriquée,
on demande quelle peut étre la fonction de la représentation privée de réalisme
graphique.

On peut se baser sur le constat que les moyens de productions de I'art se
multiplient & mesure que la science permet de nouvelles possibilités techniques. Le
développement de technologies interactives par l'informatique appliquée a l'art évolue,
par des programmes tels que Pure Data, MAX/MSP ou Programming. Il s'agit d'outils
actuels de développement audiovisuel; par le biais de capteurs, toute donnée peut étre
assignée a un effet, des chaines d'effets infinies sont possibles - les idées rentrant en
compte dans la fabrication sont en droit plus importantes que les procédés utilisés, or la
fascination semble dominer le sentiment esthétique lié aux technologies interactives.



Comment penser la fabrication d'objets artistiques modernes, alors que les moyens de
production fournissent des transcription adaptées de maniére de plus en plus objective
aux créateurs?

Le langage utilisé dans le développement de ces outils est propres a I'idée d'une culture
gratuite, ayant émergé de maniére nouvelle avec les nouvelles technologies de
communication. Les assemblages de code sous-basant les outils informatiques de
création sont diffusés souvent sans droits d'auteur, laissant chaque utilisateur modifier
leur contenu de maniére a lui donner la capacité de définir comme une explication les
conditions de production et de diffusion de son travail. Le statut d'oeuvre, accordé
traditionnellement & une frange parachevée des réalisations artistiques par opposition a
la plus grande partie des produits réels des impulsions créatrices des étres humains, est
dés lors mis en péril par un certain relativisme, conséquence inévitable de la croissance
exponentielle des tentatives due aux développements de technologies dévouées
entiérement a la diffusion de tout ensemble d'informations, pour peu que le format
conventionnel sous la forme duquel il est produit le rende apte au statut de réalité
virtuelle.

Il est évident qu'une piste audio au format MP3 n'a pas un degré moindre de réalité
qu'un disque & microsillons, puisque les deux objets ont pour fonction unique de diffuser
un contenu sonore, de le produire méme, en tout lieu ou leur lecture est rendue possible
par le développement de I'équipement culturel normal. Celui-ci acquiert le statut de
nécessité aprés une diffusion suffisante. Le transistor n'est pas objectivement nécessaire,
mais son omniprésence au niveau mondial lui donne une réalité propre, depuis son
invention & la fin des années cinquante. Le degré d'opulence d'un pays dictera son
développement technologique, et une certaine latence peut méme étre constatée dans
le fait, de nos jours, que le transistor a par exemple en Afrique un degré de réalité au
quotidien plus grand qu'en Europe.

Et pourtant, la pensée intuitive persiste, selon laquelle la reproduction d'une
performance musicale, fixe, posséde un degré de réalité moindre qu'une performance
réelle. Un probléme se pose donc dés lors que la représentation est rendue possible par
la diffusion de contenus fixes; alors, c'est la maniére de diffuser ces contenus qui sera
considérée comme étant I'élément éminemment créatif du processus. Une insatisfaction
peut donc naitre de l'impression que I'art, dans les formes sous lesquelles il est diffusé,
ne consiste plus qu'd montrer des reproductions d'agencements abstraits de contenus.
Ce qui nous améne & croire que |'art dispose de maniére de plus en plus claire d'une
dimension scientifique, car |'atelier traditionnel de création s'apparente de maniére
croissante au laboratoire expérimental.

Il reste que les fins que se propose I'art ne sont pas celles de la science, car ce ne sont
pas les mémes contraintes qui pésent sur les conditions de production de I'un ou de
I'autre. La recherche nécessite des dépenses, et les fonds dévoués a I'art de maniére
directe ne sont pas identiques aux fonds investis dans la science. La recherche
scientifique est articulée de maniére ouverte au développement industriel, et les
structures permettant de rendre utiles socialement les découvertes scientifiques existent;



s'il semble que les productions artistiques ne sont pas aussi rapidement intégrées au
quotidien des populations, ce n'est en réalité qu'au regard de I'élitisme supposé qui rend
possible la mise en vente, la conservation de certaines oeuvres et la cristallisation, dans
une histoire de I'art liée au marché de I'art, de certaines formes de création, ainsi de
certains créateurs plus aptes & s'imposer socialement que leurs contemporains.

Peut-on dire que les rapports entre science et art évoluent & I'heure actuelle? Au regard
des rapports institués & la fin du XIXe siécle, alors que des fonctionnements
incompatibles rendaient impossible I'idée d'une cohérence réelle entre la science et I'art,
nous aimerions avancer une conception pluraliste de I'art et de la science, les rendant
irréductibles & deux entités réellement distinctes. On parlera dés lors tant de science
artistique que d'art scientifique, en tant que les découvertes scientifiques participent &
I'élaboration de travaux artistiques nouveaux, et qu'a l'inverse, des développements
arbitraires de principes scientifiques dans |'art permettent & la science de diversifier
I'horizon de ses recherches.

Cependant, nous devons choisir de dire que les arts, tout comme les sciences, sont des
mondes composés d'éléments communs, structurés de maniére sémantique: I'analyse
scientifique et la création artistique ont en commun des modes de composition
théorique, qui rendent possible I'élaboration de leurs processus fonctionnels propres. En
cela, ce sont des domaines sémantiquement distincts: différents langages sont
développés pour donner le statut de réalité & des constructions de I'esprit. C'est
pourquoi, en considérant les sciences et les arts comme des modes sémantiques, nous
espérons promouvoir des rencontres entre des processus n'ayant au premier abord rien
en commun, et laisser voir des moyens d'aboutir & des pratiques plurielles,
multidisciplinaires, dont les enjeux ne sont pas cloisonnés & des domaines culturels
distincts.

C'est avant tout dans ['histoire de I'art que nous chercherons des exemples qui nous
permettront de décrire les processus d'assemblage de contenus informationnels qui
composent les significations que nous cdtoyons, aussi bien que celles que nous
produisons quotidiennement; toutes ces significations composent notre monde, et c'est
en tant qu'ayant un degré effectif de causalité dans le réel que nous les considérerons.
Pourtant, et ceci en partie au regard de l'intérét que les artistes dés la fin du XIXe siécle
ont porté aux connaissances produites dans les débuts de la psychophysiologie, nous
tacherons de baser I'analyse des rapports entre arts et sciences sur des éléments actuels
de connaissance. De grandes théories artistiques furent béties en considération des
grandes théories scientifiques; I'exemple principal que nous utiliserons est le surréalisme,
pour |'utilisation qu'il fait de la psychanalyse. Si la psychanalyse n'a cessé d'évoluer
depuis son invention par Sigmund Freud, on ne peut pas dire que l'impact qui a été le
sien ait suivi, dans le temps, de maniére fidéle les ajustements qui y étaient apportés. En
réalité, la modélisation d'une entité inconsciente psychique a donné lieu & de multiples
interprétations et & des prises de positions parfois en rivalité, souvent en opposition. De
ce fait, nous approcherons le surréalisme en tant qu'outil de diffusion de I'hypothése
psychanalytique selon laquelle I'esprit s'autodétermine au moyen d'un mécanisme



manipulant des éléments sémantiquement chargés & l'insu du sujet. Sous cette hypothése
se dissimule |'idée, relativement irrationnelle, qu'il est possible d'accéder directement
aux structures informationnelles produites par cette entité inconsciente, et que sa réalité
est telle que la raison d'étre des institutions sociales est inscrite directement dans la
conscience. La tendance actuelle, comme le montre |'exemple du réve, est de postuler la
primauté de la perception, dans le sens oU c'est alors qu'il percoit que I'esprit organise
les informations qui I'entourent et le déterminent en ensembles signifiants. La
signification, dans cette perspective, est toujours seconde aux événements mentaux,
électriques, chimiques et magnétiques, qui n'en sont que les éléments constitutifs: &
aucun moment ces événements ne contiennent de maniére intrinséque de signification.
Ce qui revient a dire que l'existence d'une entité inconsciente, instrumentalisant les
informations en agencements pour permettre a la conscience de se contextualiser dans
le réel, ne peut étre qu'un dogme: une hypothése qui peut étre fonctionnelle dans
certains cadres, comme l'introspection d'une certaine classe sociale dans une région du
monde et & une période donnée, ou plus encore comme explication des mécanismes
psychologiques qui président aux processus de création. Ce que Freud appelle illusion
en parlant de la croyance en une divinité, on peut I'appliquer & ce qu'est l'inconscient.
On peut voir cette illusion & I'oeuvre, de la maniére la plus forte dans les conséquences
sur l'introspection de tout un chacun et dans les croyances naives concernant I'esprit,
mais déja dans les écrits théoriques qui en furent la base, ainsi que dans les utilisations
artistiques qui en furent faites trés vite, de plus en plus ouvertement en lien avec la
théorie elle-méme.

Il importera de montrer qu'on peut voir la psychanalyse comme une conception
particuliére des mécanismes d'agencement des contenus: c'est, au minimum, en tant que
principe explicatif de la polysémie des contenus, et certainement en tant que principe
constitutif d'un dessein intentionnel présidant & la production des significations, que
I'inconscient est introduit dans la création artistique, dans l'intention de |'orienter vers ce
qui la rend possible de maniére souveraine.

C'est pourquoi nous demanderons, tout au long de cette recherche, quels
avantages on a pu trouver a I'hypothése selon laquelle I'agencement des contenus se
faisait de maniére intentionnelle. En quoi peut-on dire que la manipulation des contenus
est la thése la plus utilisée, au XXe siécle, dans le but de produire de I'art?2 Quels
éléments théoriques rendent possible I'élévation de cette thése, présente dans I'histoire
des idées avant le XXe siécle, au rang de principe créatif, et quelles variations peut-on
apporter a sa formulation? On cherchera surtout & montrer que l'idée d'un libre
agencement des contenus doit étre explicitée tant que faire se peut en rapport avec les
déterminismes psychologiques et cognitifs qui pésent sur le sujet; la variation des formes
du principe de libre agencement des contenus est due a la persistance de l'idée selon
laquelle se joue & ce niveau ce qui concerne I'originalité de la création. La possibilité de
nouveauté est certes conditionnée par l'aptitude & proposer des structures inédites
organisant les contenus, mais il est loin d'étre sir que la subjectivité a I'oeuvre lors de
processus de création dispose d'une liberté effective lui permettant de déjouer la
causalité naturelle.









| - Le libre agencement des contenus

Puisque le projet est de proposer une vision dynamique de I'art, dans le sens oU
elle poserait un moteur théorique et pratique utilisable, la premiére étape du
raisonnement sera d'imaginer une loi de I'esprit qui lui permettrait, et méme l'inciterait a
construire des réseaux sémantiques. Ces réseaux sont composés d'informations, et on
appelle agencement I'ensemble fini ou infini, mais néanmoins déterminé, qu'elles
forment.

Cependant, avant d'aller dans une telle considération il faut établir une définition
minimale de l'art, qui réduirait ce que peut étre I'art a qu'il est effectivement. L'art est
I'ensemble composé par les conditions de possibilité de sa production et les travaux qui
en résultent. Dans ce sens, on partirait du principe que la pratique de I'art est un
agencement de séquences motrices, c'est & dire une suite d'ordres du systéme nerveux
aboutissant & I'élaboration de gestes. Les séquences motrices s'articulent entre elles sans
que le corps qui les produit ait besoin de les organiser intentionnellement; une séquence
motrice est indépendante de celles qui y sont liées dans la mesure oU I'analyse
fonctionnelle permet de I'en distinguer. Par exemple, dans les gestes du peintre, on peut
parler de sa touche: la maniére dont la main utilise le pinceauv pour répartir une
quantité donnée de peinture sur un support. La touche peut étre longue, courte,
énergique, stable, etc... Ces adjectifs ont pour but de décrire la modalité d'application
de matiére sur le support, en tant que les résultats se distinguent visuellement.

Dans la touche, un ensemble de séquences motrices est en jeu: la stabilité du bras et de
I'avant bras est rendue possible par 'activité des muscles extenseurs, mais aussi par la



co-activation des muscles constricteurs. La précision du geste transmis au pinceau est
déterminée par l'aptitude a I'équilibre et & la régularité de la main qui le tient. Dans les
cas, d'apparence particuliére, ou le geste du peintre se réclame d'une non-réflexivité de
type expressionniste, comme dans le dripping de Jackson Pollock, il s'agit simplement
d'un type particulier de précision gestuelle. La construction du systéme de gestes
engagés dans la fabrication des drippings est soumise & des tentatives, des
expérimentations, qui permettent & Pollock de fixer dans un ensemble relativement clos
de régles gestuelles ce par quoi il parviendra & produire ses toiles.

L'art, en soi, est un ensemble de fonctions psychomotrices exercées & un haut
degré de précision. L'implication des centres moteurs dans la production artistique ne
peut pas suffire & en rendre compte, car si la précision du geste est capitale pour
exécuter le travail de I'artiste, il est aussi nécessaire de donner une place au projet, c'est
a dire a l'intention psychologique qui préside a I'exécution des mouvements. Et comme il
serait absurde d'éluder absolument les conditions de réalisation physique d'un travail
artistique, n'expliquer que les mécanismes psychiques présidant a la création serait faire
preuve de partialité.

On peut parler de fonction psychomotrice dés lors que le processus de création est
engagé intentionnellement, et que d'une idée I'artiste parvient & un produit réalisé. Les
critéres permettant de juger de la précision des gestes peuvent varier, puisque I'art ne se
réduit plus & l'imitation par 'homme d'éléments réels ou naturels; dans l'intention de
représenter des objets inexistants, de produire des formes nouvelles, doit prévaloir
I'observation, et le jugement porte sur I'écart entre l'intention et la réalisation. Aucun
critére objectif ne peut étre mis en jeu pour saisir l'intention précise, et le produit fini ne
peut de méme étre soumis & aucun jugement absolu; I'intention peut méme prévaloir sur
la réalisation, si elle implique un désintérét patent pour la finalisation du produit. Ce
qu'on désigne par le terme de « précision » est la conscience que I'artiste peut avoir de
ce qui sépare son intention de la réalisation de son oeuvre; la connaissance des moyens
de production qu'il implique dans ce processus peut participer de la précision, mais rien
n'empéche en principe la possibilité de précision dans |'utilisation de matériaux
inconnus. La précision du travail peut impliquer la perte de contréle sur ce qui est
produit.

Des exemples plus classiques permettront d'illustrer le propos de maniére simple.
Un compositeur, pour écrire une partition, doit lier les idées musicales qu'il choisit de
conserver & la production de signes écrits, codés, dans un format consensuel. Mais il est
clair que tous les compositeurs ne passent pas de la pensée a |'écrit de maniére aussi
précise. Beethoven, avant de composer le gros de son oeuvre, pouvait aussi bien
improviser des piéces musicales variées que les écrire, sans que le passage a I'écrit soit
un obstacle & sa pensée. Mais a la fin de sa vie, devenu sourd, l'incapacité de constater
I'effet produit par ses mouvements n'entraina pas la cessation de sa production écrite.
Pour improviser, il mettait en jeu des déterminismes appris, et utilisait les régles de
I'harmonie de maniére spontanée: on voit assez bien en quoi la précision est impliquée
dans ce processus. Pour composer, alors qu'il n'entendait plus, il utilisait les mémes
régles, de maniére tout aussi spontanée, mais la connaissance impliquée dans ce travail
l&a se devait d'étre d'une précision irréprochable. Non content de produire des séries



sémantiquement justes de notes se succédant, se superposant et s'enchéssant, il
produisait des ensembles originaux, & en croire la critique révolutionnaires, de signes.
On ne peut rendre compte de I'unité de ces deux aspects de la pratique de I'art musical
qu'en rendant la précision psychomotrice responsable de toute production, car ni le fait
de connaitre les régles de I'harmonie, ni le fait de constater I'effet produit par la
juxtaposition de deux sons ne sera satisfaisant. De fait, c'est en agencant librement des
contenus informationnels parfaitement identifiés que Beethoven, sourd, était capable de
composer.

La thése du libre agencement des contenus s'oppose donc & plusieurs conceptions
traditionnelles de I'art.
D'une part, elle rejette l'idée que I'art procéde par imitation d'éléments réels. Le propre
de l'art n'est pas de copier, ou de reporter des éléments réels sur un support fixe. Une
précision est effectivement en jeu dans ce processus, mais une telle conception ne tient
pas compte de la part de création qui entre dans un processus imitatif. Car imiter, ce
n'est pas simplement se référer & un élément préexistant pour produire son reflet. Pour
imiter, |'esprit doit acquérir une faculté & se représenter I'élément qui l'intéresse, et avant
de passer & la production de quoi que ce soit, une conception précise doit en étre
dérivée, qui ne se confond ni avec I'élément originel objet d'imitation, ni avec le produit
final. Penser I'art comme processus d'imitation améne & occulter I'importance du
processus d'analyse qui prépare de maniére efficiente la production d'un artefact. Les
traditions réalistes, hyperréalistes, qui élévent le processus d'imitation aux nues comme
étant |'optimum de I'art, négligent la part de création qui est en jeu dans le processus
d'observation. La Renaissance, avec Léonard De Vinci et Raphaél, établit comme
objectif universel des arts visuels la capacité au réalisme, c'est & dire le développement
des facultés imitatives. Ce qui rend de tels prodiges capables de produire des imitations
d'une précision inédite montre que les formes qu'ils mettent en scéne prévalent sur le
processus qui les rend aptes & extraire des signes cohérents des éléments réels qu'ils
mettent & profit. Cette orientation de recherche est une impasse, comme I'a montré le
peu d'intérét suscité par I'hyperréalisme au XXe siécle: ces artistes travaillant &
I'aérographe et produisant des formes parfaitement ressemblantes, plus vraies que
vraies, furent contraints & mettre des éléments théoriquement intéressants dans les
contenus de leurs travaux, car la simple ressemblance de I'oeuvre au modéle est, en
dernier recours, parfaitement obsoléte.
D'autre part, la thése du libre agencement s'oppose, plus fortement encore, & l'idée
selon laquelle I'art procéde d'une inspiration géniale. On appelle génie l'individu,
comme J.S. Bach, qui, ayant maitrisé entiérement le corpus de régles qui régissent son
art, et qui n'a pour ainsi dire plus besoin de faire appel a la réflexion pour penser le
processus de composition: les automatismes acquis, ajoutés aux déterminismes propres
a l'individu et & son milieu social, ménent & I'exécution de gestes qui n'ont d'autre but
que de produire du nouveau. Rien d'objectif ne contraint Bach & composer les quarante-
huit morceaux du Clavier bien tempéré, si ce n'est le parti pris selon lequel la gamme
musicale se divise en douze sons; et pourtant, chaque morceau est d'une perfection sans
égale, relative au systéme de pensée au sein duquel ce travail pit étre réalisé. Ce qu'on
désigne généralement sous le label « intuition » est, au regard de la thése du libre



agencement, un penchant subjectif et puissant vers une réalisation particuliére qui n'a de
sens qu'en tant que variation sur des acquis sociaux. L'intuition n'est en cela
probablement pas mystérieuse, et elle peut étre massivement démystifiée dans le détail.
Analyser le Requiem de Mozart peut conduire & penser qu'il s'agit d'une réalisation
parfaite, produit d'une intuition géniale, mais on peut décomposer ses phrases musicales
de maniére & montrer que toutes, ou presque, existent, de maniére séparée, chez
Haydn. L'intuition est donc le penchant & assembler des contenus préexistants de
maniére nouvelle, pour des raisons qu'il serait possible d'expliquer par I'analyse
détaillée du contexte artistique, culturel, social, et méme religieux dans lequel a émergé
une oeuvre.

L'intention, dans I'élaboration d'une théorie du libre agencement des contenus, est
de montrer que les ensembles signifiants mis en jeu dans les oeuvres d'art proviennent,
dans leurs parties, de maniére constante du domaine de la culture. Une idée inconnue
en France reléve tout de méme de la culture, puisqu'elle est assimilée, dés sa
découverte, et jusqu'a son étude précise, a des idées connues; c'est relativement & une
culture qu'un élément sera appréhendé comme original, impossible, cohérent ou
redondant. Le domaine de I'art est, dés lors, par excellence celui ou les signes sont
assemblés de maniéres nouvelles; le libre agencement n'a pas pour seul domaine
d'application I'art et la culture, mais c'est la qu'il est de maniére la plus évidente &
I'oeuvre.

On met ainsi en jeu l'originalité dont se réclament généralement les artistes et les
acteurs culturels. Il s'agit au final de réduire les différentes tendances de I'art, depuis le
début du XXe siécle, & un seul principe: il est possible de manipuler les contenus
informationnels de maniéres diverses, et la conséquence d'une telle manipulation est
typiquement |'élaboration d'un principe explicatif qui donne lieu & des cristallisations en
ce qui concerne les différentes significations impliquées dans un travail d'art. Le but de
la thése du libre agencement est de détruire le fondement artificiel d'une part
importante de la production artistique, qui ne fait qu'assembler librement des éléments
distincts, pour en déduire des significations complexes; le principe couramment appliqué
est de présenter les significations conséquentes & la juxtaposition arbitraire de particules
préalablement signifiantes comme la cause, c'est & dire comme l'intention & I'oeuvre
dans la réalisation du travail de I'artiste. Le danger d'une telle artificialité, outre son
caractére intellectuellement malhonnéte, est de donner & croire que le champ des
possibles est fermé, et que toutes les possibilités de I'art ont été épuisées. Une telle
opinion, courante depuis la démarche de |'abstraction, n'a, nous en sommes convaincus,
pas lieu d'étre.

Dans une théorie habituelle de I'art, I'argument du libre agencement pourrait étre
révoqué en doute, désigné comme étant une question subsidiaire. En effet, la maniére
dont |'artiste manipule ses contenus pourrait étre doté d'une importance explicative
mineure, relevant des procédés artistiques. La fonction de la manipulation des
informations serait mineure, si |I'explication du processus créatif mettait en avant la
subjectivité de l'artiste, et cherchait & mettre en exergue la rupture que chaque micro-
théorie de I'art (expressionnisme, futurisme, constructivisme, dadaisme, surréalisme,



minimalisme, art conceptuel, CoBrA, Fluxus, etc..) institue dans I'histoire de I'art.

Pour nous, tous les événements s'apparentant & une rupture théorique se fondent dans
I'histoire de I'art, et on choisira plutét de désigner les partis pris « originaux » comme
de simples arguments de vente, dans le monde du marché de I'art; en effet, la volonté
d'originalité semble avoir augmenté de maniére croissante a la fin du XIXe siécle, et il
peut paraitre suspect que, malgré les différences formelles qui permettent & I'historien
de l'art de partitionner |'évolution des démarches, toutes mettent en jeu
I'incompréhension du spectateur. Une forme moderne d'élitisme émerge, lorsque les
productions artistiques se veulent incompréhensibles, ou que leurs aspects polémiques
prévalent sur ce qui en elles participe d'une création simplement subjective.

Il semble évident qu'en faisant émerger des formes polémiques d'art, faites pour poser
probléme et pour susciter la réaction du public, les protagonistes de la scéne artistique
n'ont, & terme, fait que donner une dimension supplémentaire au processus d'achat et
de vente de |'art; I'intégration de I'oeuvre de Hermann Nitzsch au sein du patrimoine
culturel autrichien n'est pas & proprement parler normal. L'actionnisme viennois, qui met
au centre de ses procédés le sacrifice rituel d'animaux, la scarification, en bref le rejet le
plus brut des normes sociales, s'il est une forme polémique de I'art au XXe siécle, se voit
amputé de sa valeur problématique dés lors que I'état peut féliciter son meneur en en
faisant une image d'Epinal. Le surréalisme, qui supposément rejette le principe de
rendement matériel de |'art, ne vaut rien dés lors que ses membres échangent leur
travaux contre des valeurs monétaires; l'intégration dans les grands musées du monde
occidental des arts anticonformistes pose le probléme de savoir en quelle mesure la
contestation par |'art est cohérente avec la culture au sein de laquelle elle s'opére.

La couverture réalisée par René Magritte pour Qu'est-ce que le surréalisme, d'André
Breton, en 1934, intitulée Le viol, est en quelque sorte une telle image d'Epinal:



"

ANDRE BRETON -

QU’EST-CE QUE LE

SURREALISME?

[

ST -.-ty:ml.an I TR R e TR T T T,

i

REHME HEMRIGUEZ, Editeur
Rue o [dimbourg, 13, BRUMELLES

- i-'*, .n,f'l.llu.r.g_-_'m- :1 = -‘H.E""_
X

L'association libre des éléments du visage aux signes corporels connotant la féminité
permet de représenter ce en quoi un viol consiste: la réification de l'individu par la
monomanie d'un prédateur sexuel. Cependant, le caractére objectivement véridique
d'une telle image n'est pas en cause dans la démarche qui consiste & la lire: on
comprend ce qui s'y dit, sans avoir besoin de savoir que c'est une réalité objective.
L'insistance sur la réalité de I'hypothése de l'inconscient est pour cette raison un parasite
au progreés de l'art surréaliste.

Le libre agencement des contenus, de par le matérialisme évident qu'il véhicule,
peut étre considéré comme un principe explicatif de la genése des oeuvres et des
courants artistiques, mais peut aussi rendre compte de l'impact des travaux considérés
importants. Des différents principes explicatifs mis en avant par les artistes au cours du
siécles, certains seulement ont connu une pérennité sociale leur permettant d'étre étudiés
massivement par la suite. Les raisons pour lesquelles ces principes explicatifs ont pu étre
considérés fondamentaux sont dans tous les cas I'objet d'une construction, et celle-ci
peut se voir facilitée si on considére que la maniére dont les artistes donnent & voir leur
prétendue liberté est typiquement ce qui rend possible leur réception par la critique, et
leur intégration dans les livres d'histoire de I'art.

Il importe cependant de ne pas relativiser & outrance, et de soutenir I'idée selon
laquelle I'art s'est spécialisé, progressivement, dans la production de significations
arbitraires. Ce qui séduit I'artiste dans telle ou telle signification n'est pas identique a ce
qui séduit les spectateurs, et pourtant une certaine cohérence peut étre démontrée. C'est



en vertu du principe de libre agencement que les artistes fabriquent leurs explications
des processus créatifs, et c'est aussi en vertu de la possibilité sociale croissante de
I'existence du principe de libre agencement que la critique, puis la culture de masse, se
rendent capables de donner une place & des travaux qui sont basés précisément sur un
refus de la critique et de la culture.

En érigeant Sade et Lautréamont dans leur panthéon littéraire, les surréalistes veulent
réécrire 'histoire littéraire francaise; ce qu'ils firent avec succés. Mais I'émergence
tardive de ces travaux, qui furent dans leurs contextes respectifs violemment
anachroniques, si elle nous améne & penser sous des modalités moins fixes |'évolution
de la culture en France, méne a un absolutisme culturel non moins statique que celui
contre lequel elle lutte. Ces deux pionniers du libre agencement, travaillant en dehors
de la stricte dimension sociale de I'art, puisqu'inexistants dans le monde culturel qui les
rendit possibles, servirent surtout aux surréalistes de justification virtuelle au
détournement qu'ils opérérent & partir des recherches de Freud en psychanalyse; Sade
et Lautréamont ont une place incontestée & présent dans I'histoire littéraire, qu'il est
possible de discuter. Mais celle que leur donnaient les surréalistes était directement
dépendante de ce qu'ils avaient cru comprendre de la révolution psychanalytique. En
conséquence, pour isoler durablement ces auteurs de |'utilisation psychanalytique qui en
fut faite de maniére traditionnelle depuis leur émergence dans la culture au début du
XXe siécle, un travail de longue haleine, quelque peu oiseux, devra étre fait.

L'art, en tant qu'ensemble de fonctions psychomotrices, est problématique
cependant, car une telle conception semble le réduire & sa stricte matérialité. Or, il
serait injuste, pour parler d'art, de ne parler que des artefacts produits et commentés
par la tradition de I'histoire de I'art, tout comme il serait infondé de ne parler de
pratique de I'art que dans les cas institutionnels d'individus formés dans des écoles
spécialisées. L'art est cependant dépendant des fonctions psychomotrices qui le rendent
possible. Non dans le sens que I'art est seulement ce qui résulte des gestes de I'artiste;
I'artiste sans production concréte manipule des idées, et s'il est vrai qu'il ne produit rien,
il est impossible de dire qu'il ne bouge pas. Or, pourquoi ne pas étudier les mouvements
d'un tel individu comme une part de son oeuvre? Pour peu qu'on mette une idée en
mots, un nombre toujours croissant de séquences motrices devront étre effectuées. Sans
parole, sans communication plus précisément, I'art existe encore dans |'esprit de qui
manipule les éléments de la réalité de maniére libre.

C'est & dire que chaque systéme nerveux fait de I'art & tout instant: pour chasser une
proie, un animal carnivore doit de méme manipuler des informations et les assembler
pour déterminer son choix d'action et préparer ses séquences motrices. Un prédateur
utilise des signes lorsqu'il prend en compte la trace laissée par sa proie, et la vitesse &
laquelle il la poursuit est liée & la représentation qu'il se fait de la volonté qu'a sa proie
de lui échapper.

Il s'agit dés lors de hiérarchiser la complexité sémantique selon laquelle les informations
sont manipulées: ce qu'un poulpe fait de ses stimuli tactiles provenant de son épiderme
n'est pas équivalent & ce qu'un vautour fait des informations visuelles transmises & son



systéme nerveux par ses yeux.

Alors, il s'agira de spécifier qu'on s'intéresse particuliérement aux systémes sémantiques
dotés d'une portée métaphorique: dés lors que la production d'un geste se référe & un
élément imaginaire ou irréel, on pourra poser la question de la liberté de la
manipulation selon d'autres enjeux.

Il n'est pas nécessaire d'avancer que I'étre humain est doté d'une capacité d'invention
infinie et mystérieuse: on peut essayer de penser la liberté d'agencer les contenus
informationnels en tant que récursivité des combinaisons de séquences psychomotrices.
La complexité des déterminismes auquel l'individu qui la pratique est soumis rend
effectivement possible une certaine infinité de résultats, sans pour autant que l'on aie
besoin de postuler une nature géniale de I'artiste.

Une modification dans un systéme de représentations produit nécessairement un autre
systéme; une infinité de systémes en résultent, qui ne pourront étre distingués que selon
leurs différences formelles et par leur impact dans la société qui les a produits.

Pour ce qui est de la capacité d'inventer, elle suit le principe de récursivité: une infinité
d'agencements sont possibles, et on jugera pertinents ceux auxquels le consensus
commun donne ordinairement un sens. Cependant, dans |'absoly, il n'est aucune raison
de croire qu'un agencement particulier a lieu d'étre plutdt qu'un autre; c'est la maniére
dont il a été délimité et les conséquences de sa diffusion qui devront rendre compte de
sa qualité, c'est a dire son utilité explicative dans une perspective particuliére. Les
agencements de contenus en jeu dans le monde animal, dans le cas d'une proie qui
trouverait une maniére particuliérement adaptative d'échapper a son prédateur par
exemple, se distinguent fonctionnellement de ceux au moyen desquels les étres humains
produisent des systémes sémantiques, dans la mesure oU ces derniers sont dotés d'une
dimension sociale. lls ont un degré de complexité plus élevé, du fait que de multiples
ensembles d'informations préalablement hiérarchisées sont engagés dans leur
émergence. On parlera donc de la dimension sociale d'un agencement particulier de
contenus quand il est susceptible de s'insérer dans le systéme sémantique général qu'est
la culture.

Le propre de l'art n'est certainement pas d'étre produit, bien que I'étude de I'art
soit souvent entendue comme I'étude de I'histoire des oeuvres réalisées et parachevées
selon des critéres socialement établis.

Si I'on observe les conditions de possibilité des oeuvres d'art, dans I'histoire, il faut voir
autant ce qui les a rendues possibles matériellement et économiquement, que ce qui les
a rendues imaginables, c'est & dire possibles mentalement ou psychologiquement.
Comment 'esprit en vient-il & se proposer un nouvel agencement d'informations? Il
semble que ce n'est pas tant la production de ces informations dans le systéme nerveux
qui importe, mais plutét les raisons pour lesquelles I'esprit distingue certains
agencements et les plébiscite.

Mais notre définition de I'art comme ensemble clos de fonctions psychomotrices



de haute précision doit pouvoir nous aider a dire ce qu'est le domaine de I'art, dans
I'espace social, et justifier de la pluralité intrinséque & ce qu'on appelle uniformément
I'art. L'art, comme domaine de connaissance, est constitué d'ensembles de contenus
informationnels fixés et hiérarchisés, entendus comme un tout fini ou infini (c'est a dire
non clos): c'est en tant que systéme qu'un art est cohérent, c'est & dire en référence a un
autre art. Parler uniquement de pratiques artistiques divergentes serait dire trop peu;
cependant c'est un réseau de causes et d'effets identifiés, d'idées accompagnées de
leurs représentations, qui identifie un art et lui donne une fonction. De maniére trés
concréte, un son correspond trés vite & une pratique sociale, une maniére d'agencer les
sons code aussi trés facilement les rapports entre les individus présents. Les codes
s'établissent, puis changent: leur caractére concret ne diminue pourtant & aucun
moment, car dans tout contexte un certain degré de signification dite objective est
nécessaire pour que puisse se construire un espace social. La fonction de la musique,
par exemple, est différente dans un rituel chamanique et dans la salle d'un opéra, et
cependant dans les deux cas sa production est prise pour acquise, codifiée, par les
participants tout comme par les observateurs participants.

Ainsi, en tant que moteur de possibilités psychomotrices, |'art doit aussi désigner
I'ensemble des pratiques qui visent & générer des réseaux de significations. Un art peut
se référer & de tels réseaux, ou simplement les exposer, voire les produire sur l'instant
en les enregistrant.

Dans l'intention de produire de I'art, c'est & dire de fabriquer des représentations
qui pourront étre percues par autrui, il faut partir de l'idée qu'une telle communication
est possible, qu'elle soit désirée ou non. Un prisonnier n'écrit que pour lui, on peut dire
dans certains cas extrémes qu'un aliéné n'a pas conscience de produire une forme de
travail artistique, mais leurs pratiques relévent de traditions ayant pour conséquence
une certaine forme de transmission. Les techniques artistiques sont des réseaux de
séquences psychomotrices clos pour étre diffusées et imposées: un canon esthétique
n'est qu'une maniére d'imposer un imaginaire & autrui. Nous ne chercherons pourtant
pas a dire comment les imaginaires sociaux se construisent, ou comment les groupes en
viennent & se mettre d'accord sur des corpus mythologiques ou religieux, iconiques ou
musicaux. Nous chercherons plutét @ montrer qu'a la base de ce processus agit une
disposition & doter de signification des ensembles aléatoires de contenus. Dans cette
perspective, tout ensemble d'informations peut faire sens pour peu qu'il soit désigné; de
méme il peut étre diffusé s'il est communiqué.

Il est en dernier lieu possible d'avancer une définition de I'art, certes fragile, mais
qu'il importe de stipuler, du fait qu'elle exclut I'analyse des éléments généralement
retenus comme capitaux par ['histoire de |'art.

En partant de I'idée qu'une oeuvre d'art est un agencement de contenus, on peut
facilement aboutir a I'idée que la matérialité d'un tel agencement est contingent. En
effet, si I'esprit peut former un concept nouveau dans sa forme, il n'est nullement besoin
que le corps le réalise pour qu'il mérite le statut de réalité; il est susceptible d'étre pris



en compte en tant que possibilité dénuée de réalité dans I'élaboration d'un travail
matériel. Dans ce sens, les artefacts réalisés ne sont que des versions matérielles
d'artefacts psychologiques. L'artiste, en élaborant une oeuvre unique, doit
nécessairement passer par plusieurs conceptions de ce que son produit sera au final; les
conditions de possibilité matérielle d'un travail réduisent les possibles oeuvres d'art a tel
point qu'on peut voir la limite de liberté de I'artiste en premier lieu dans les paramétres
réels qu'il devra prendre en compte dans la réalisation de son oeuvre. Pour faire une
sculpture, typiquement, sans prendre en compte les lois de la gravitation, I'artiste
rencontrera des obstacles en nombre infini. Pour réaliser une sculpture qui semble défier
les lois de la gravité, I'artiste devra trouver des solutions. Et pourtant, ce n'est pas
uniquement en tant qu'il est imaginatif pour répondre a des contraintes que I'artiste
produit une oeuvre. Pour fabriquer une image aux couleurs vibrantes, le peintre devra
certes chercher les pigments qui lui permettront de réaliser une approximation de ce
qu'il imagine. Et pourtant, il se peut que, malgré la perfection formelle de sa réalisation,
le résultat soit & mille lieues de son intention. Il se pourrait que cet écart soit constitutif
de I'art, mais nous retiendrons & présent surtout I'idée suivante: les oeuvres irréalisables,
impossibles & transcrire par des actes moteurs dans l'intersubjectivité, sont les plus
fortement imaginatives, du fait qu'elles prennent leur origine dans la négation des
paramétres réels qui contraignent la production de I'art.

Pour produire de I'art, I'esprit engage de la connaissance. Plusieurs types distincts
de connaissances sont néanmoins mobilisés, allant de la capacité musculaire a la
flexibilité articulatoire, en passant par la préparation de I'action nécessaire au systéme
nerveux pour engager un processus de production. Des idées, des méthodes, des
principes, seront aussi nécessaires, ainsi que des croyances. A divers niveaux qu'il est
possible de hiérarchiser, des acquis sont mobilisés dans |'art que nous désigneront
généralement sous le terme de connaissance.

Différents exemples seront utilisés pour montrer le libre agencement des contenus
a l'oeuvre, dans le cadre de démarches artistiques notamment, qui menérent & des
détournements de vastes ensembles de connaissances, socialement acceptées, voire
institutionnalisées, ou dans d'autre cas faisant rupture avec les dogmes communément
admis.









2 - L'explication s scientifique et le réve



Pour premier exemple de ce qu'on entend par libre agencement des contenus, un
phénoméne courant, banal méme était nécessaire. Car en partant d'une expérience
mentale rare, il serait impossible d'amener et de situer I'argument; en effet, dans tout
processus d'agencement, une part d'expérience et d'intentionnalité peut rentrer en
compte. Mais si I'on tdche d'imposer une vision mécaniste, déterminée, de la liberté,
dans le but de rendre compte de la créativité, de l'inventivité ou méme de I'adaptativité
propres & certains agencements, on doit trouver un processus biologique qui attesterait
de 'aptitude cognitive & proposer des agencements aberrants, illogiques ou impossibles,
qui pourraient passer pour n'étre pas I'objet de détermination préalable.

Dans le réve, on a un bon exemple de réutilisation de perceptions emmagasinées,
de la manipulation de contenus de différents types, dont I'esprit peut disposer librement.
Nous mettrons donc en un premier temps de c6té les tentatives, dans |'histoire de I'art,
qui ont été faites pour établir le libre agencement comme principe de création, ainsi que
I'application de ce principe a I'état de veille, c'est & dire ses répercussions sur la
conscience vigile.

Pour cadrer I'exemple du réve, ainsi que ceux qui suivront, nous utiliserons souvent la
terminologie de Nelson Goodman, dans Maniéres de faire des mondes. Il y établit
I'idée selon laquelle toute chaine causale de pensées constitue un monde en soi,
connecté aux autres mondes par des emprunts et par des références, séparé d'autres
mondes par des incompatibilités ou par des différences. Un monde n'a pas
nécessairement de réalité physique, c'est a dire que c'est en pensée que les mondes
paralléles ont toute leur force. Pour Goodman, un artiste fabrique un monde en créant
une oeuvre. La réalité formelle du monde créé est caduque face aux possibilités
générées par son existence virtuelle.

Pourquoi la fabrication de mondes intéresse-t-elle le libre agencement de
contenus? En particulier parce qu'elle donne un protocole théorique, mobilisant la
théorie de la contrefactualité, aboutissant a la création d'ensembles symboliques
indépendants. Héritier de la notion de « mondes possibles » développée par Leibniz,
Goodman, avec la fabrication des mondes, base son approche du domaine esthétique
dans une conception pluraliste de l'univers. Des chaines causales indépendantes existent
simultanément, qui par 'action peuvent étre rendues réelles. Ainsi, plusieurs mondes
existent simultanément, dont les différents degrés de réalité permettent de les distinguer
et de les comparer; cependant, il ne s'agit pas d'une théorie qui rendrait tous les
mondes possibles équivalents, car dans 'optique de construction qui est la sienne,
Goodman pense que la discrimination est la seule maniére d'amener un monde & se
réaliser:

"Alors qu'admettre des mondes rivaux est si facile que cela peut étre libérateur et
suggérer de nouvelles voies & explorer, le consentement & accueillir tous les mondes ne
construit rien."

(p 41)



Pour Goodman, la réalité construite par le physicien n'est pas objective, car
méme si |'exactitude apparente qui est la sienne est la modélisation la plus
précise du monde obijectif, il reste que la construction de modéles équivaut
avant tout & une approximation. C'est pourquoi Goodman nie l'idée selon
laquelle une explication en termes physiques doive par sa nature méme étre
plus vraie qu'une explication biologique.

"Le physicien tient son monde pour réel, il attribue les suppressions, additions,
irrégularités et accentuations des autres versions aux imperfections de la perception,
aux urgences de la pratique, ou & la licence poétique."

(p 40)

La licence poétique mentionnée, n'est-ce pas la part de jeu qu'une machine peut
laisser & I'endroit de ses articulations, pour peu qu'une légére inexactitude ne soit pas
nuisible & son fonctionnement?

Dans ce sens, injustifiablement, le scientifique s'octroie le droit de falsifier les versions
rivales de son monde. Goodman ne tombe pas dans un relativisme sans fin, & estimer la
valeur des paradigmes scientifiques comme nulle, mais sa vision dynamique de la
recherche scientifique I'oblige & fabriquer un outil conceptuel lui permettant de rendre
obsoléte la foi que la science aveugle peut avoir en elle-méme. La critique de la
conception scientifique du monde vers laquelle tendent beaucoup d'artistes est ici placée
dans un contexte ou elle a une part de réalité.

A terme, |'étude scientifique de I'esprit pourrait-elle se désolidariser totalement
des domaines de la création? |l semble peu probable, & une époque ou la possibilité
d'une culture gratuite s'est dessinée, rendue possible par les avancées technologiques
en matiére de communication, que l'art et la science divergent dans leurs évolutions
respectives et simultanées.

Quel peut étre I'apport d'une explication scientifique du réve, dans le cadre d'une
recherche historique sur les applications du principe de libre agencement? L'explication
scientifique peut nous donner un certain recul par rapport a des matériaux littéraires
fortement emprunts des révolutions paradigmatiques de leur temps. Nul doute que dans
tous les exemples que nous solliciterons pour parler de libre agencement, une
conception du réve comme espace de liberté se dessine aisément. Que les faits établis &
I'heure actuelle dans le monde scientifique soient sujets a caution est hors de doute, mais
il s'agit de les mettre en confrontation directe avec les conceptions passées, qui furent
employées dans des buts de création, en tant que processus de création & proprement
parler ou moins distinctement en tant que « source d'inspiration ».

Ainsi le réve peut étre considéré comme une maniére de faire des mondes, car il
est le lieu d'existence d'éléments imaginaires dont le statut de réalité est particuliérement
fort. Sans doute la réalité du réve est dépourvue de dimension physique, mais les
événements mentaux qui le composent sont capables d'impressionner I'esprit et de
laisser des traces, dans la mémoire du réveur, aussi réelles que les souvenirs provenant



du monde physique. Contrairement a l'imagination, le réve n'est pas une simulation
consciente, ce qui revient & dire que la perte de contréle sur le déroulement de la
pensée au cours du réve lui donne une capacité créatrice plus élevée. Incapable de
discerner le vrai du faux, prenant ce qu'il percoit pour ce qui est, le réveur est confronté
a des associations d'idées inédites, que la pensée imaginative eut été incapable de
susciter.

En expliquant le fonctionnement neurophysiologique du processus onirique, il
s'agit donc de rendre compte des mécanismes imaginatifs tels qu'ils sont présent dans
I'expérience quotidienne. Il est jusqu'a présent impossible de dire avec exactitude
pourquoi le réve est nécessaire a l'esprit, mais, privé de sommeil, ce dernier connait
malgré tout des épisodes de sommeil paradoxal. Les pathologies comme I'agrypnie,
perte totale prolongée du sommeil, ainsi que les autres troubles, portent atteinte &
I'intégrité de la conscience, et il est possible d'avancer sans risque d'erreur que le réve
est un état de conscience aux fonctions multiples, qu'on peut qualifier d'adaptatif en ce
qu'il rend possible le traitement des informations sensorielles, leur tri ainsi que leur
manipulation.

Le contenu du réve n'est pas en soi original: il est composé de perceptions recueillies
durant la veille, assemblées de maniére arbitraire pendant le sommeil. Les souvenirs de
réve sont a distinguer trés clairement des réves eux-mémes, car ils sont en quantité bien
moindre. Nous ne chercherons pourtant pas & savoir ce pourquoi l'esprit se souvient de
certains réves plutét que d'autres. A ce propos, il convient de stipuler simplement que
c'est en fonction de données individuelles qu'un tel tri est effectué; sans la subjectivité
propre & chacun, aucun contenu onirique ne pourrait étre saillant par rapport &
I'ensemble d'informations charriées par le réve.

Michel Jouvet, célébre pour avoir découvert le « sommeil paradoxal », s'est tenu
informé des avancées de I'étude scientifique du réve, et de I'évolution de I'explication
qui en était réalisée.

Dans Le sommeil et les réves, il commence par résumer |'évolution de I'étude du réve a
ceci:

« L'étude objective de I'activité onirique appartient encore, par certaines de ses
démarches, au XVllle siécle ou régnait le merveilleux pour comprendre les mystéres de
la génération ou le dialogue de I'éme avec les « esprits animaux » pour expliquer les
réves. »

(p9)

Par la suite, il distingue trois voies de I'étude du réve. Premiérement I'approche
physiologique, résolument réductionniste en ce qu'elle situe la cause des mécanismes du
sommeil paradoxal dans les substrats neuronaux:

« Trés schématiquement, tout se passe comme si un « générateur », semblable & un
pacemaker situé dans la formation réticulée pontique, était responsable de I'activation
phasique de la grande majorité des neurones cérébraux.



Cependant, les mouvements résultant de I'excitation des systémes pyramidaux et
extrapyramidaux sont bloqués au niveau des motoneurones spinaux par un deuxiéme
systéme descendant, voisin du générateur. Seuls les mouvements des yeux et de
quelques petits muscles de la face échappent & ce blocage. »

Deuxiémement I'approche phylo/ontogénétique, qui tdche d'expliquer comment
les événements oniriques en viennent & se produire dans le cadre de I'évolution de
I'esprit, et qui nous permet de rattacher la capacité d'agencer les contenus & une
acquisition physiologique relativement précise:

« Nous savons ainsi que ce troisiéme état du cerveau fut « inventé » par |'évolution &
partir des oiseaux, peut-étre en méme temps que I'homéothermie. Il est probable que,
chez les mammiféres, la quantité de sommeil paradoxal (liée étroitement au sommeil)
est en rapport avec les conditions éco-éthologiques de sécurité du biotope.

La mise en jeu de la machine neurophysiologique précéde ainsi I'apparition de la
conscience onirique comme elle précéde la prise de conscience du moi. »

La conscience onirique mentionnée est donc signe d'une aptitude de I'esprit & agencer
les contenus, puisqu'elle en est I'exercice le plus anarchique, car le moins lié aux
conditions normales de vie, imposant un certain type de chaines causales mettant
corrélation les événements de maniére réguliére.

Troisiémement, ce qu'il appelle I'approche « par en dedans » et qui concerne
I'étude des souvenirs de réve. Il signale I'impasse a laquelle est confinée I'étude
physiologique, qui ne tient pas compte du vécu du réve et des données individuelles
qu'il met en jeu, de sorte qu'elle ne suffit pas a rendre raison de maniére suffisante de
I'apport du sommeil paradoxal sur le plan de I'expérience.

La conscience est prompte & s'atiribuer la paternité de structures sémantiquement
valables rencontrées de maniére contingente. L'étude du systéme physiologique & la
base du réve ne peut pas rendre compte de I'effet psychologique d'expériences si
intenses dans les significations qu'elles mettent en jeu. L'esprit, dans le réve, manipule les
contenus de maniére relativement incontrélable, car il produit du sens & partir de stimuli
réellement chaotiques, contenus informationnels stimulés de maniére non intentionnelle
par un mécanisme coupant la conscience de toute perception pendant son sommeil.

Michel Jouvet mentionne, alors qu'il commence I'énumération des éléments saillants de
I'histoire de I'étude du réve, Georg Lichtenberg:

« 1790. Le vocabulaire et le concept d'inconscient sont entrés dans la langue
allemande. Lichtenberg (1742-1794) est fasciné par ses propres réves et concoit I'idée
que les réves pourraient étre « des réminiscences d'états antérieurs au développement
de la conscience individuelle ». On s'intéresse cependant plus & l'interprétation des
réves et au « comment » plutdt qu'au « pourquoi ». »



(p143)

Ce qui nous fera reconsidérer quelque peu la dimension effective de la paternité de
Freud et des surréalistes, en ce qui concerne l'invention et |'utilisation du concept
d'inconscient.

Le couteau sans lame de Lichtenberg est I'exemple typique de ce qui s'appellerait plus
tard la méthode d'écriture automatique. Or, on se demande pourquoi dans les écrits de
Lichtenberg un tel titre peut avoir une valeur esthétique: la valeur esthétique est-elle
retirée & la démarche artistique du moment qu'on incorpore un paradigme scientifique?
Les textes de Sade et de Lautréamont, tout comme la production de Lichtenberg, sont
considérés par les surréalistes comme des exemples justifiant la psychanalyse; et
effectivement, une lecture psychanalytique peut en étre faite. Cependant, L'existence de
ces textes bien avant la naissance de la psychanalyse montre plutdt qu'un paradigme
scientifique n'est nécessaire que pour produire un art de masse, c'est & dire
compréhensible par tous: dés que la thése du libre agencement des contenus fut
formalisée dans I'explication psychanalytique des mécanismes de l'inconscient, des
artistes ont pu considérer leur démarche comme relevant d'une réalité objective et leur
production poétique comme révélant la nature de I'esprit. Cependant, il y a erreur quant
a la valeur de vérité de tels écrits, ainsi qu'en ce qui concerne leur statut esthétique: leur
valeur est subjective, en tant que fabrication de mondes, et leur cohérence est variable
selon les opinions du lecteur; leur valeur esthétique est patente, ne serait-ce que dans la
transformation muséologique qui en a été faite. La sacralisation a laquelle fut sujette
I'oeuvre surréaliste, par tous les milieux cultivés, atteste en ce sens de son statut
réellement esthétique. C'est la valeur de culte d'une oeuvre qui en détermine la qualité,
sous la forme de tentatives de représentation des moeurs, des idées et des tendances
d'un temps.

Mais toutes ces recherches artistiques, fondées sur un paradigme remis en question
comme le montre Michel Jouvet, ne sont-elles que des tentatives d'expliquer de maniére
autoritaire le fonctionnement de I'esprit tout en en dérivant des applications plastiques?
Dans le sens du concept de contenu, on peut bel et bien considérer la production
littéraire comme une production avant tout plastique, mettant en jeu un grand nombre
de signes.

Voici la plus bréve version de I'histoire des explications scientifiques du réve qu'il donne:

« Santiago Ramon Y Cajal émet I'hypothése que le cerveau est composé de cellules
individuelles, séparées les unes des autres (les neurones), et non pas d'un systéme
réticulaire, tel que Golgi ou d'autres I'avaient cru. Exner, qui fut le professeur de
physiologie de Freud, publie en 1894 « une explication physiologique des événements
psychiques ». Il utilise ses propres expérimentations sur les réflexes pour illustrer le
concept de Bahnung ou de « frayage de route ». Ainsi, a certaine intensité, un stimulus
unique n'entraine pas de réponse réflexe, mais si deux stimuli se suivent & bréve



latence, une réponse peut apparaitre. Exner alla méme jusqu'a postuler que l'inhibition
pouvait étre un mécanisme actif dépendant de voies nerveuses spécifiques.

C'est a cette époque que Freud écrivit, en 1895, son Projet ou son Esquisse d'une
psychologie scientifique. Trop 6t pour connaitre I'existence du potentiel d'action des
nerfs, découverte seulement en 1910.

Nous empruntons & I'article fort commenté de Mc Carley et Hobson (1977) et a la thése
du docteur Trabach-Valadier (1988) I'analyse des affirmations physiologiques erronées
qui ont servi de base a la théorie psychanalytique de Freud et & son modéle des

réves. »

(P 144)

Ce sur quoi se base la psychanalyse pour interpréter le réve est erroné, et nous allons
voir en détail ce qui, dans I'histoire des sciences, a représenté un probléme théorique ne
trouvant pas de résolution pratique évidente. La conception freudienne du réve, en tant
qu'elle appelle culturellement & une utilisation du type que les surréalistes I'ont
proposée, est fondée sur des simplifications et sur des contradictions qui ont été
identifiées clairement.

Jouvet précise qu'en 1894, les éléments du modéle de Freud étaient en opposition avec
le concept de neurone qui est aujourd'hui généralement accepté pour expliquer le
fonctionnement du systéme cognitif.

« Dans la théorie de Freud, les neurones apparaissent structuralement plutét modernes.
Ce sont des cellules distinctes avec des points de contact entre elles et Freud avait un
raisonnement assez juste en affirmant qu'un certain type de spécialisation existait au
point de jonction des cellules (ce que nous appelons maintenant synapse). La
physiologie de la transmission nerveuse était alors inconnue et les principales idées de
Freud, en opposition avec les concepts actuels sur les neurones, peuvent étre groupées
en quatre catégories »

(p145)

A l'avant-garde de la science de son époque, Freud avance une conception des
neurones qui n'a pas de réel fondement expérimental. En quelle mesure les applications
artistiques des principes de Freud sont dans I'erreur? En manifestant la croyance de
procéder des prémices absolument vraies selon lesquelles les mécanismes psychiques
s'expliquent par I'hypothése de l'inconscient, elles font preuve de prétention. Regardons
dans le détail ce que Jouvet avance:

«

1. Les neurones servant de stockage de I'énergie (concept freudien) face au concept
actuel des neurones comme cellules spécialisées qui transmettent I'information.

Freud concevait les neurones comme des réservoirs passifs d'énergie capables d'étre

remplis par des sommes d'énergie plus ou moins grandes, pour lesquelles il employait le

terme « quantité nerveuse » ou « Qn ». Cette quantité d'énergie dérivait toujours de

source d'énergie en neurones extérieurs.

Dans la conception moderne, les neurones utilisent leur propre source d'énergie



métabolique pour maintenir un gradient de potentiel électrique entre |'extérieur et
I'intérieur de la membrane cellulaire. Une diminution du potentiel membranaire
provoque une « décharge » et une dépolarisation qui se propage & d'autres cellules par
la libération de transmetteurs chimiques au niveau des synapses.

Les principes suivants de la théorie électrophysiologique moderne contrastent avec les
idées de Freud:

- chaque cellule génére son propre « potentiel de repos »,

— les neurones s'influencent les uns les autres en agissant sur cette polarisation
préexistante,

— I'énergie nécessaire entre les neurones pour influencer la polarisation et la
fréquence des décharges est trés faible.

2. Les neurones comme conduits pour la transmission de I'énergie de I'extérieur vers
le cerveau (concept freudien) face au concept actuel des récepteurs sensoriels
comme transformateurs d'énergie:

« Pour Freud, les neurones doivent transporter des quantités variables d'énergie
nerveuse.

« Dans la conception neurophysiologique actuelle, les récepteurs neuronaux agissent
comme transformateurs, c'est a dire qu'ils signalent la présence d'énergie (par exemple,
lumiére, son, chaleur, déformation de la peau) et ils transforment cette énergie sous la
forme d'un codage électrique. Le concept principal est que le signal indique la présence
d'énergie mais ne conduit pas |'énergie elle-méme dans le systéme nerveux central.

3. Les neurones comme récepteurs passifs et donneurs d'énergie (dans la théorie de
Freud) face a la théorie actuelle des neurones spontanément actifs.

« Freud insistait beaucoup sur le concept que les neurones devaient étre la source de
I'énergie procurée par le milieu extérieur. Il ne postula & aucun moment que les
neurones avaient leur propre réseau autorégulateur. Cette affirmation fut d'une
importance capitale et I'amena a placer la cause des réves a |'extérieur du cerveau
parce que les sources d'énergie étaient nécessairement extracérébrales. Ainsi, les réves
devaient avoir leur origine dans des excitations somatiques ou provenant du milieu
extérieur. Cette affirmation amena Freud, ultérieurement, & la conception d'un cerveau
réagissant essentiellement de facon passive, et @ un modéle de la psyché qui partageait
ses caractéristiques.
« On sait maintenant que les rythmes vitaux, biologiques tels que la respiration et le
sommeil paradoxal sont provoqués par des oscillations neuronales réguliéres
(pacemaker) de source endogéne. »

4. Les neurones comme éléments exclusivement excitateurs (théorie freudienne) face
a la théorie moderne des neurones comme éléments inhibiteurs.

Contrairement a Exner, Freud ne fit pas rentrer dans son modéle d'éléments inhibiteurs.
Il dut donc faire appel au concept de déviation d'énergie et de formation de « voies



latérales ». L'énergie en excés pouvait étre déviée en se déchargeant en activité
motrice. « en contraste, les concepts modernes de la neurophysiologie soulignent la
possibilité d'annulation de I'excitation par inhibition (& travers I'ouverture des canaux
ioniques qui hyperpolarisent la membrane). L'idée de Freud d'une déviation de
I'excitation (au lieu d'une inhibition) eut une influence importante sur ses positions
théoriques ultérieures; il concut ainsi I'hypothése d'impulsions ou de désirs déviés ( c'est
a dire de « désirs refoulés ») comme exercant continuellement une pression vers la
décharge et surgissant souvent dans les réves. »

Quatre erreurs de Freud: les neurones ne stockent pas d'énergie, et les neurones ne
transmettent pas I'énergie mais la transforment; les neurones ne sont pas des récepteurs
passifs mais sont spontanément actifs. Enfin, les neurones ont une fonction d'inhibition
dont il n'avait pas connaissance. Il s'agit d'une polémique spécialisée que nous
préférons laisser sous forme d'extraits de maniére a ne pas déformer les propos
convoqués dans l'investigation du surréalisme qui suivra.

Jouvet continue et décrit la fonction explicative du neurone dans la théorie du désir
psychanalytique et de fait autant dans la théorie du réve que dans la théorie de la
sexualité:

« A partir de ce modéle neuronal, Freud élabora une théorie dynamique du
fonctionnement psychique, dont nous empruntons & Marc Jeannerod I'exposé clair et
synthétique qu'il fit dans son ouvrage, Le cerveau-machine (1983):

« Selon Freud, les neurones obéissent & une fonction primaire, qu'il désigne sous le nom
de « principe d'inertie ». Gréce & un mécanisme de « décharge », un neurone se
débarrasse de l'information qu'il recoit et peut se maintenir en état de non-excitation. Le
mouvement réflexe serait ainsi un moyen privilégié de renoncer & sa tendance originelle
a l'inertie (...). Il doit apprendre a supporter une quantité emmagasinée qui suffise a
satisfaire les exigences d'un acte spécifique. Suivant la facon dont il le fait, cependant,
la méme tendance persiste sous la forme modifiée d'un effort pour maintenir la quantité
a un niveau aussi bas que possible.. »

(...)

« Méme si, « sous la pression des exigences de la vie, le systéme neuronique se voit
contraint de constituer des réserves de quantité », il évite d'étre rempli par cette
quantité, c'est a dire d'étre « investi »: il établit donc des frayages & travers les barriéres
de contact pour pouvoir s'en décharger.

Sur quoi repose la différence entre le systéme phi et le systéme psi? Assurément pas,
selon Freud, sur des critéres morphologiques, mais seulement sur la « distance »
respective de chaque type de neurone par rapport & la périphérie. Les neurones phi
sont en contact avec I'extérieur du corps: ils sont bombardés en permanence par de
grandes quantités d'information et doivent avoir pour tache de décharger ces quantités
aussi vite que possible. Les neurones psi (que Freud localise dans la « substance grise
du cerveau ») restent au contraire sans contact avec le monde extérieur, ne recevant



d'informations que des neurones phi, ou de l'intérieur du corps, en tout état de cause en
beaucoup plus faible quantité que les neurones phi. Ils peuvent donc emmagasiner sans
risque d'étre trop investis. Cette réserve d'énergie qui se constitue dans les neurones psi
permet une circulation intrapsychique de quantités d'information, dont le degré
d'accumulation ou de décharge rend compte respectivement des états de désir ou des
affects. C'est ainsi que la volonté consisterait, selon Freud, en « une décharge de la
quantité psi totale ».

« Les systémes décrits par Freud puisent évidemment leur énergie & l'extérieur de
I'organisme, tout au moins & I'extérieur du cerveau. Une faible partie de cette énergie
est en effet censée provenir des sources internes, dérivées de la sensation de faim ou
des besoins sexuels par exemple. On notera & cet égard la parenté entre la théorie de
Freud et celle de Pavlov, méme si tout sépare les deux auteurs lorsqu'on se référe &
leurs conceptions respectives du déterminisme du comportement. Ce sont donc les
sensations venues du dehors ou du dedans qui alimentent la machine cérébrale et lui
donnent sa raison de fonctionner. »

(p 149-150)

Les sensations en question sont des contenus qui conduisent l'activité de I'esprit &
s'attribuer la paternité des structures de significations qu'il rencontre dans ses réves, et
qui donne le besoin de rationaliser toute pensée a une raison physiologique qui est
absente de |'explication psychanalytique du réve. Voici comment Michel Jouvet conclut
sur la question:

« Freud croyait que I'état de sommeil durant lequel on réve (le sommeil paradoxal) et le
fait de réver étaient déclenchés et entretenus par la combinaison de résidus diurnes
(certains souvenirs du jour) et de I'énergie contenue dans un désir réprimé inconscient.
On peut maintenant établir de facon certaine qu'il n'y a aucun support expérimental,
quel qu'il soit, en faveur de la théorie de Freud de la genése du sommeil paradoxal. Les
investigations modernes soulignent au contraire I'existence d'une activation autonome,
périodique, des neurones du « pace-maker » pontique responsable du sommeil
paradoxal.

La propriété de cette activation rythmique des cellules du pacemaker pontique
met en évidence d'autres difficultés fondamentales pour le modéle de Freud: en effet, il
ne postule, & aucun endroit, des systémes de neurones automatiquement actifs, ou
automatiquement régulés, ou leur contrepartie. La conclusion qui s'impose est que la
théorie de Freud doit étre abandonnée & cause de I'absence d'activité autonome et de
I'absence de régulation et d'énergie endogéne du cerveau. Cela ne signifie pas que le
matériel du résidu diurne ou des thémes importants n'entrent pas dans le contenu du
réve; ils le font, mais aucun d'entre eux n'est un facteur causal dans le processus
onirique.

Il n'y a pas besoin de postuler I'existence de la répression de Qn (ou des désirs,
si I'on préfére ce terme pour I'énergie neurale) pour provoquer |'état de sommeil
paradoxal. L'énergie est déja dans le cerveau. Il n'y a pas besoin, no plus, pour
expliquer le sommeil paradoxal, de postuler |'existence de I'inconscient comme sous-



systéme psychique ou d'une variété de neurones nécessaires pour le stockage de
I'énergie des désirs réprimés. Il n'est pas nécessaire non plus de suggérer que le
concept de répression soit apparenté & I'activité de contréle des neurones pontiques
responsables de la genése du sommeil paradoxal. Les mécanismes cellulaires actifs, se
découlant automatiquement dans le pont, sont tout ce qui est nécessaire. De plus, le
concept de régression, dans le sens de flux inversé d'énergie neurale, n'est ni nécessaire
ni pertinent. Les neurones pontiques exécutifs fonctionnent dans la méme direction qu'ils
le font durant I'éveil. Ils deviennent seulement 40 fois plus actifs lors du sommeil
paradoxal.

Il y a aussi de sérieuses difficultés & considérer dans la théorie de Freud que la
force agissante primaire et « le complot » du réve sont le déguisement d'un désir
réprimé. La force agissante au cours du sommeil paradoxal est une activation
biologique des cellules du pont et non pas un désir réprimé. Il n'y a aucune preuve,
quelle qu'elle soit, que ces mécanismes cellulaires soient provoqués par la faim, le sexe
ou un autre instinct, ou par des désirs réprimés pour la réalisation de conduites
instinctives. Ainsi, la motivation primaire du langage du réve et du processus onirique ne
peut étre déguisée puisque la force premiére des réves n'est ni un instinct ni un « désir
réprimé en besoin de déguisement ».

(p 154-155)

Cet écrit de Michel Jouvet, théoriquement fort engagé, nous renvoie aux
recherches neurophysiologiques effectuées par Allan Hobson, que nous allons & présent
passer en revue pour donner des éléments concrets d'explication & I'appui de
I'hypothése de départ de notre recherche concernant le réve, & savoir qu'il est un
processus procédant par libre agencement de contenus.

Il est clair pour l'instant que le réve engage des contenus, c'est a dire des informations
sensorielles ou simplement neuronales. Mais pour faire admettre que ces contenus sont
I'objet d'une manipulation, il faudra continuer de se détacher de I'hypothése de
I'inconscient. En effet, celle-ci défend une manipulation inconsciente des contenus, qui
serait intentionnelle. Or il nous faut fonder rationnellement l'idée selon laquelle
I'agencement des contenus n'est pas nécessairement intentionnel, dans la mesure ou le
fait de percevoir un agencement équivaut a le créer, c'est a dire & lui donner du sens.
Distinguer la valeur de signification d'un agencement et le degré d'intentionnalité qu'il
met en jeu dans la constitution de sa représentation nous permet de dire que les
agencements du réve ne sont pas intentionnels, mais que c'est la conscience qui, en les
remarquant, les fabrique; la théorie surréaliste de I'inconscient se verrait mise a mal
dans son dogmatisme par les éléments d'explication, crus, de ce qu'est le réve, dans
I'ouvrage principal de Allan Hobson, Le cerveau révant:

« Au cours des siécles et jusqu'a aujourd'hui, on a considéré les réves de maniére
subjective, comme des expériences dont la signification est mystérieuse et nécessite une
sorte de décodage. Les études objectives de la neurobiologie et de la science moderne
du sommeil permettent maintenant de les tenir pour transparents, et elles rendent leur



signification accessible au réveur, sans I'aide de prophéte ou de psychanalyste. »
(P 15)

La prise de position de Michel Jouvet, dénoncant le caractére mystérieux dans lequel fut
maintenu l'interprétation du réve de maniére générale depuis I'Antiquité jusqu'a la
psychanalyse, est ici multipliée par le fait de la confiance que Hobson a en ses résultats
expérimentaux. Poussé par le succés de ses recherches a conclure de maniére de plus
en plus opposée a la psychanalyse, et il avance sa thése: le réve est un processus
transparent, les significations qu'on rencontre ont le statut de réalité qu'on y institue,
c'est a dire qu'on y fonde. Il décrit le réle vital du réve et le distingue d'autres formes de
manipulation de contenus:

« En fait, nous révons autant lors d'un bon sommeil que d'un mauvais - si ce n'est plus.
Pendant la durée d'une vie normale de soixante-dix ans, un individu passe au moins
cinquante mille heures & réver, soit deux mille jours, ou six années pleines. Le réve n'est
donc pas seulement une énigme pour la psychologie, il doit étre également un
phénoméne important pour le corps.

Des scénarios de réves étoffés ne s'établissent qu'une fois le sommeil bien installé. Les
réves alternent alors avec des périodes d'activité mentale plus proche de la pensée, &
des intervalles de quatre-vingt-dix & cent minutes, tout au long de la nuit. La possibilité
de se remémorer les réves ou d'autres formes d'activité mentale dépend de la
promptitude du réveil qui suit; et la possibilité d'en conserver le souvenir dépend de
I'acte de le rapporter, en parole ou par écrit. Les fantasmes de |'état vigile, qui
partagent avec ceux du sommeil |'égocentrisme et la structure de scénario — et peuvent
étre tout aussi difficiles & se remémorer —, donnent lieu, en général, & des perceptions
moins vives et paraissent moins bizarres a |'esprit. »

(p 17)

La place centrale qu'a le réve dans I'existence s'explique par sa fréquence, mais aussi
par le pouvoir d'auto-persuasion qu'il semble donner a la conscience: les rapports du
réve et de la mémoire font qu'il est nécessairement considéré, en interne, comme un
pouvoir de l'esprit. L'évidence avec laquelle sont manipulés les souvenir de réve fait
aussi la force de ce processus, dont l'intégration & la conscience se passe aisément de la
scrutation critique qu'implique la mémoire lorsqu'elle est appliquée aux fragments de la
vie a |'état vigile.

« Les réves se caractérisent par des hallucinations trés vives et bien définies, ou les
sensations visuelles prédominent; les sensations auditives, tactiles et motrices sont
également impressionnantes, selon la plupart des comptes rendus. Le goit et I'odorat
sont relativement sous-représentés et il est extrémement rare de voir mentionnées des
sensations douloureuses. La rareté de celles-ci est d'autant plus surprenante que les
scénarios de terreur, voire de mutilation, sont fréquents.

Les réves sont & juste titre considérés comme trompeurs, parce que, en majorité, les
sujets n'ont pratiquement aucune lumiére sur la nature de I'état dans lequel ils se
trouvent au cours de ces expériences sensorielles inaccoutumées. Pendant le réve méme,



on a tendance & considérer les événements qui se déroulent comme parfaitement réels,
méme si, au réveil, on reconnait rapidement qu'ils ont été « fabriqués ». Cette perte de
la perspective critique est doublement significative, car on croit aux événements du réve
méme s'ils sont extrémement peu probables ou physiquement impossibles. »

(ibid)

Si le réve est impressionnant, c'est qu'il n'obéit pas aux critéres effectifs qui déterminent
la possibilité des événements réels. L'impression de fabrication qui suit I'éveil, lors de la
remémoration des contenus oniriques, est I'aboutissement d'un processus de
rationalisation qui a pour but de rendre raison de leur intégration dans le cours normal
de la pensée.

De plus, le caractére multisensoriel du réve, qui en fait un composé d'informations
sensorielles mixtes, permet & |'esprit éveillé de considérer de multiples agencements de
contenus que le liage conscient des sensations exclut totalement. Cependant, les
contenus, bien que de natures souvent différentes, permettent & la conscience de
ramener & elle I'enchainement des contenus sous la forme séquences narratives. Le sens
fabriqué par ce processus d'agencement, qui consiste a extraire parmi les éléments
percus en réve ceux qui pourront jouer un réle dans I'entreprise de narration
egocentrée en quoi consiste la recomposition des événements de réve, n'est pas
entiérement privé de valeur: il atteste d'une aptitude & faire signifier des contenus, tout
autant qu'une aptitude & sélectionner parmi leur variété ceux qui, systémiquement,
seront capables d'avoir une fonction.

Plus loin, Hobson explicite ce qu'il entend par la transparence des réves,
contestant |'opposition freudienne entre contenus manifestes et contenus latent du réve.
Si l'activité onirique se passe de la formation par l'inconscient des architectures de
contenus rencontrés dans les souvenirs de réves, cela méne a des conséquences de
plusieurs types, dont les débouchés sont soit dans la fonction des réves dans la vie
psychique, soit dans leur exploitation thérapeutique, soit enfin dans I'vtilisation qu'il est
possible de faire des réves dans la création. Hobson fait mention de la théorie
d'activation-synthése, qui sera |'objet d'un développement ultérieur; il s'agit de
I'explication scientifique du réve a proprement parler, puisque c'est I'idée, démontrée
expérimentalement, que le systéme nerveux central, pendant la phase de sommeil
paradoxal, active des assemblées de neurones de maniére chaotique, processus a partir
duquel le cortex opére une synthése, qui correspond & I'action de donner sens & un
ensemble de contenus. Voici comment il améne son argument:

« La théorie des réves de Freud nécessite une interprétation: elle suppose que les désirs
malvenus, en provenance de l'inconscient, sont transformés par I'esprit endormi qui fait
du réve vécu une pdle, obscure et méme incompréhensible copie des pulsions sous-
jacentes. Cette copie est ce que Freud appelle le contenu manifeste du réve pour le
distinguer du véritable instigateur et du véritable sens du réve qu'il nomme le contenu
latent. Pour opérer la traduction du manifeste en latent, il faut un interpréte, puisque,
par définition, le contenu latent est inacceptable pour la conscience du dormeur.

En énoncant les régles de cette traduction, Freud oscille entre une position extrémement
rigide oU il considére certains objets révés comme des symboles spécifiques (en



particuliers les symboles des organes sexuels)et une position relativement souple et plus
ouverte. Certains réves ne demandent aucune interprétation, d'autres en demandent
beaucoup. Mais Freud n'a jamais défini les régles qui permettaient cette distinction.

La maniére d'envisager les réves change du tout au tout, aussi bien dans le
domaine de la connaissance de soi que dans celui de la psychothérapie, quand on
admet que leur signification est transparente pour la personne concernée. En faisant
passer l'accent de I'opacité & la transparence, la théorie d'activation-synthése considére
le processus onirique comme plus progressif que récessif, plus positif que négatif, plus
créatif que destructif. En un mot, comme un processus plutét sain que névrotique.

En révant, on ne se contente pas de poser des problémes; quelquefois, on les
résout. Ces problémes peuvent étre de perception ou d'émotion, et fournir ainsi des
indications intéressantes, & la foi sur le moi esthéte et le moi psychologique. Lors des
réves, les perceptions plastiques et visuelles sont tout ensemble exaltées et enrichies.
Quand Léonard de Vinci demande: « Pourquoi l'oeil, en réve, voit-il plus clairement que
I'esprit en éveil? », il appelle I'attention sur le caractére hyperréel et hyperbrillant de
I'expérience onirique que j'attribue & une activation poussée de I'aire visuelle pendant le
sommeil paradoxal. »

(p 33)

Nous préciserons plus avant, par la suite, pourquoi on peut dire que le réve est un
processus d'agencement de contenus au sens le plus fort. Pour l'instant, contentons nous
de remarquer la plasticité que leur accorde Hobson: puisqu'ils ne sont pas le produit de
I'inconscient, leur raison d'étre peut étre localisée dans le processus d'interprétation
propre & l'activité de I'esprit ensommeillé. Au réveil, I'esprit recompose ses souvenirs et,
& nouveau, sous la modalité de la conscience vigile, interpréte les contenus. Il y a donc
une dissociation effective entre deux types de contenus oniriques, mais les termes

« latent » et « manifeste » ne les désignent pas: en fait, on met d'un cété les contenus
oniriques tels qu'ils sont produits, c'est & dire de maniére massive et arbitraire, et de
I'autre, les souvenirs de réve qui ne sont rien d'autre qu'une perspective extrémement
réduite sur I'expérience onirique, dont la mémoire est capable de susciter la
réapparition au réveil.

Pour l'instant, Hobson explique ce qui, dans le processus physiologique du réve, en fait
une expérience intense en conséquence du degré de stimulation auxquelles sont soumis
les centres nerveux. Si l'activité cérébrale pendant le réve est plus intense que celle
produite par les processus attentionnels qui réglent la conscience vigile, c'est que les
stimulations du cerveau par lui-méme sont plus fortes que celles auxquelles il est sujet
pendant |'éveil.

« Cette qualité hyperréelle, qui contient des éléments bizarres, incompatibles et
néanmoins combinés sans efforts, je la nomme autocréative. Ces tableaux absolument
extraordinaires sont brossés par un cerveau-esprit endormi, n'ayant accés & aucune
indication extérieure; la composition est faite uniquement des traces d'expériences
stockées dans la mémoire. La qualité de I'imagination onirique a fasciné des artistes



européens qui, sous la houlette spirituelle du poéte André Breton, se nommérent eux-
mémes surréalistes. Cette école, fondée en 1924 et florissante dans les années trente,
comprenait des artistes comme Max Ernst, Salvador Dali et René Magritte. »

(p 34)

Hobson nous donne sa version du surréalisme: il s'agit d'un ensemble d'artistes fascinés
sans le savoir par la qualité autocréative du réve, postulant que le bienfondé de leur
fascination tenait en la préséance de l'inconscient sur les contenus oniriques. S'il ne
parle que des surréalistes, c'est parce que ce sont ceux qui ont le plus mis en avant leur
attachement créatif aux processus oniriques, et nullement parce qu'ils ont eu un réel
monopole sur le théme du réve. Ce qui pousse le dadaiste Jean Arp a dire « Je vous
affirme que le hasard est aussi un réve » est I'évidence, dans les années 1910, qu'il y a
pour les créateurs & considérer les rapports contradictoires au sein des agencements
qu'ils produisent ou qu'ils percoivent, comme des maniéres de sortir de la stricte
causalité. Le hasard, théme commun aux dadaistes et aux surréalistes, est en ce sens
source de multiples associations injustifiables. La promotion au rang d'oeuvre d'art des
assemblages chaotiques d'éléments informationnels rend possible d'une part la certitude
de la valeur d'usage, dans le processus créatif, de ce qui n'est lié par aucune nécessité,
et d'autre part une sacralisation de I'esprit pour son aptitude a percevoir de nouvelles
significations lorsqu'il est exposé & des aberrations. L'attitude consistant & utiliser le
hasard dans sa dimension nihiliste s'est appelée dadaisme; celle postulant une valeur
objectivement structurelle au hasard, par le biais de la thése de l'inconscient, s'est
appelée surréalisme.

Voici des exemples de réalisations plastiques de réves, par Salvador Dali: Le Grand
Masturbateur, réalisé en 1929, et Réve causé par le vol d’une abeille autour d’une
pomme-grenade une seconde avant I’éveil, datant de 1944.






Ces images mettent sur le méme plan, dans la représentation, des éléments causalement
disjoints. Les associations qu'elles représentent sont impossibles, tirées de I'imaginaire du
peintre. Ce qui est mis en avant est concu comme procédant de l'activité de I'entité
inconsciente lors du réve.

Il est frappant de voir la dichotomie faite par Hobson entre le plan « spirituel » du
surréalisme qui concerne avant tout les poétes, et le plan visuel, qui donne lieu a des
réalisations variées. La tentative de représenter les contenus oniriques, du fait de
I'activation intense du cortex visuel, trouve un débouché extrémement pratique dans la
production d'oeuvres ne mettant en jeu les significations qu'au niveau plastique. La
primauté du sens visuel, dans la production artistique, atteste de la partialité avec
laquelle I'esprit accéde & ses souvenirs de réves; la pertinence de représentations
visuelles des contenus oniriques est au demeurant trés limitée, du fait de la pluralité
intrinséque et incontrélée qui est le principe de fonctionnement du sommeil paradoxal.
Cependant, des conclusions plus optimistes peuvent étre tirées de la considération
furtive que fait Hobson de la valeur d'usage du réve dans I'art:

« Le réve, étant universel, témoigne de l'universalité de |'expérience artistique. En réve,
nous devenons tous écrivains, peintres, réalisateurs de cinéma, combinant des
ensembles extraordinaires de personnages, d'actions et d'endroits en expériences
étrangement cohérentes. Pour cet aspect créatif de I'expérience onirique, toute
interprétation est mal venue, car I'analyse suppose une réduction du tout en ses parties
composantes. Je m'oppose donc vigoureusement & tout insinuation selon laquelle les
expériences artistiques de |'éveil ou du sommeil seraient fondamentalement
pathologiques, défensives ou névrotiques. Je crois qu'aucun de ces états ne peut étre
réduit & ses éléments instinctuels. De pareilles réductions dénigrent grandement les
capacités de synthése du cerveau-esprit. L'analyse peut nous montrer comment certaines
motivations peuvent préter forme ou couleur au produit mental, mais la nouvelle
science du réve nous assure que le processus créatif est un don indépendant. Son
activité est partie intégrante de celle d'un cerveau sain, qu'on dorme ou qu'on veille. »

(p 35)

Il explique bien cependant que c'est le travail d'une motivation particuliére qui fait
aboutir le systtme que Hobson appelle cerveau-esprit a la représentation délimitée
d'une expérience onirique. Cette appellation de « cerveau-esprit » est intéressante, car
elle veut tendre vers I'exhaustivité explicative en évitant de réduire I'esprit au cerveau, et
en empéchant de les distinguer fonctionnellement.

Ce qui rend possible le processus créatif ne réside ainsi pas dans le réve, et le réve n'est



en aucun cas un moyen d'y avoir accés, comme |'avancait la doctrine d'interprétation
des réves dans la psychanalyse: il n'y a pas d'inconscient qui configure les contenus
oniriques pour que les ensembles qu'ils forment soient signifiants d'une maniére
particuliére, puisque c'est précisément le processus créatif qui se charge de la
production de signification. Ce pourquoi les réves charrient du sens et ce qui rend
I'esprit capable de création, lors de la veille, sont une seule et méme chose; cette thése
est cohérente avec I'idée d'agencement des contenus que nous voulons promouvoir,
puisque c'est précisément |'aptitude & manipuler les contenus et & les agencer sous des
formes nouvelles qui rendrait compte de processus si variés considérés dans leur unité.
Hobson précise le contexte de découverte du sommeil paradoxal:

« En 1953, la découverte de la corrélation entre sommeil paradoxal et réve par Eugéne
Aserinsky et Nathaniel Kleitman ouvrit une ére d'études psychophysiologiques intenses
sur le réve. Au méme moment, les recherches sur le cerveau permirent, en 1959, a
Michel Jouvet de localiser dans le tronc cérébral, une aire de déclenchement du
sommeil paradoxal et du réve. »

(p 36)

Ce sont donc les efforts conjugués de plusieurs équipes de chercheurs n'ayant pas
exactement les mémes objets de recherche qui ont rendu possible |'avancée de
I'explication scientifique du réve.

Nous postulons, en plus des faits décrits par Hobson, que I'intérét pour le réve qui a été
manifesté, aprés la révolution psychanalytique, par différentes équipes de chercheurs
dans le domaine de I'art, a pu participer & la conviction nécessaire pour les
contemporains de Michel Jouvet que le réve était un objet d'étude qu'il était nécessaire
d'analyser avec précaution.

Plus loin dans I'ouvrage, Hobson donne des précisions supplémentaires sur le contexte
de découverte du sommeil paradoxal, ainsi que sur les suites directes de cette avancée
théorique. Michel Jouvet avait réalisé la majorité de ses expériences sur des chats, et le
degré de réalité de ses découvertes pouvait encore, pour certains indécis, en étre
réduit. Pourtant, les expérimentations continuérent dans le sens le plus strictement
scientifique:

« Le modéle d'interaction s'est incorporé I'hypothése que le sommeil paradoxal est induit
par les composés cholinergiques. Depuis les premiers travaux de Jouvet et d'Hernandez-
Peon, & la fin des années 1950 et aux début des années 1960, cette hypothése a été
aussi défendue par le physiologiste italien Pompeiano. Elle est étayée par les
observations cliniques sur les hommes. Elle a avjourd'hui recu la plus éclatante des
confirmations grdce & la possibilité d'amplifier & volonté le sommeil paradoxal et le réve
par injection intraveineuse d'un agent cholinergique a des sujets humains endormis. »

(p 246)

Si bien que Hobson se permet de citer un intellectuel du XVllle siécle, dont I'imagination



avait donné une représentation qu'il considére pertinente des procédés mécaniques en
jeu dans le réve.

« Le maitre d'école est parti, les garcons se déchainent. » (Thomas Paine, « An essay on
dreams, 1795)
(p 247)

La métaphore de Paine, en postulant que c'est I'absence de la faculté rationnelle au sein
de I'expérience onirique qui conditionne et qui rend possible les événements mentaux
qui s'y produisent, a dans le contexte de I'explication scientifique actuelle valeur
d'objectivité. Cette opinion de Paine est & mettre en lien avec son attaque dans Le siécle
de la raison contre les religions organisées, dont le principe est de donner une
explication dogmatique aux phénoménes inexplicables que |'esprit se rend capable de
constater.

« Les facultés linguistiques de notre cerveau-esprit tendent & organiser en scénario
narratif toutes les expériences subjectives, y compris le réve. Nous sommes tellement
empétrés — et de maniére si particuliére — dans nos cinémas personnels que nous
penchons vers une interprétation littéraire quand nous réagissons & nos réves. Mais, tout
comme il peut étre profitable de ne voir dans la littérature et le cinéma —
indépendamment de leur contenu — que des formes d'expressions particuliéres, il peut
étre utile d'envisager le réve comme une forme particuliére d'expérience mentale. Cette
approche purement formelle du réve — expérience mentale d'un type particulier — est
justement celle qu'éclaire notre modéle d'interaction réciproque appliqué a la
physiologie du sommeil paradoxal. Commencons par poser les questions les plus
générales et — pensons-nous — les plus fondamentales sur les réves. D'ou viennent-ils2
Pourquoi sont-ils étranges? Pourquoi s'en souvient-on difficilement? A quoi servent-ils?
Pour répondre & ces questions, nous avons élaboré I'hypothése d'activation synthése

(Hobson et Mc Carley, 1977)
(p 248)

Pour éviter les clichés explicatifs auxquels améne généralement la propension de I'esprit
a réduire & une dimension sémantique les contenus qu'il manipule, surtout lorsqu'il s'agit
d'expliquer le réve, Hobson met en avant son hypothése, 'activation-synthése, qui lui
permet d'éviter une grande part de débordements théoriques tels qu'il les résume:

" Quand on parle de sommeil, on se trouve face & la question & 640009$: &
quoi sert-il2"
(p 351)

Il serait en effet trop facile de pouvoir répondre & une telle question de maniére simple.
Le réve étant un processus complexe, qu'il est possible de subdiviser fonctionnellement,
rien ne laisse penser qu'il puisse étre expliqué de maniére uniforme. C'est dans le détail



que Hobson compte donner les éléments qui lui permettent d'aborder le sommeil
paradoxal, tout autant que de préciser les directions de recherche futures qui
permettront de fournir une réponse compléte. Le modéle d'activation-synthése est ce par
quoi toute son explication procéde:

« En prenant en compte |'activation périodique du cerveau pendant le sommeil, nous
répondons & la question: d'ou viennent les réves? lls sont simplement la conscience
normale d'un cerveau-esprit auto-activé. Cette relation causale est soulignée par le
terme d'activation qui apparait dans le nom de notre nouvelle théorie. La réponse a la
question: pourquoi les réves sont-ils paradoxalement & la fois cohérents et bizarres?
N'est que suggérée par le terme de synthése qui renvoie a la capacité d'articuler au
mieux les données fondamentalement incohérentes, produites par un cerveau-esprit

auto-activé. »
(p 248)

Cette capacité d'articulation des données, que nous choisissons d'appeler agencement
de contenus, est une aptitude particuliére de I'esprit qui peut étre désignée dans
I'expérience a l'activation du cerveau-esprit lors du sommeil paradoxal, mais elle s'en
distingue dans les substrats neuronaux qui la rendent possible. Voici les précisions que
Hobson apporte pour expliciter ce qu'est la place du processus de synthése dans son
systeme:

« Cette théorie comportait donc a l'origine deux volets: I'activation, produite par le
tronc cérébral; et la synthése, produite par le cerveau antérieur, en particulier le cortex
et les régions subcorticales concernées par la mémoire. Les données physiologiques
dont nous disposons étayent surtout la premiére partie de la théorie; il reste encore bien
du travail & faire sur 'aspect synthése du processus. J'ajouterai aujourd'hui un troisiéme
composant essentiel: celui de la commutation du mode de fonctionnement, qui rend
compte des différences dans la maniére dont le cerveau antérieur, activé, synthétise les
informations pendant le réve et pendant I'état vigile. Ces différences concernent le
double paradoxe de la bizarrerie du réve et de la perte du discernement (le systéme a
perdu ses références internes en méme temps que son orientation vers le monde
extérieur), et aussi I'oubli des réves. »

(249)

Il est donc clair que I'explication scientifique des processus physiologiques sous-basant
I'agencement de contenus n'est pas encore possible de maniére exhaustive. On peut
déja distinguer I'agencement des contenus de leurs conditions de production au sein du
systéme nerveux, ce qui nous améne & dissocier pratiquement les objets de la
perception, des significations qui y sont liées dans I'expérience quotidienne comme dans
I'intention représentative a la base de la création artistique. Mais on ne peut pas
directement proposer de modéle affirmatif quant aux opérations précises qui sont en jeu
dans le processus d'agencement. Il est d'autant plus pertinent, de fait, de désigner les
informations sensorielles qu'il s'agit d'agencer par le terme de « contenus », puisqu'on
ne peut pas préciser exhaustivement & quoi ils doivent leurs interactions, ni ce qui



permet effectivement de les articuler.

Hobson continue néanmoins son propos, qui n'est pas de déterminer les opérations en
jeu dans la créativité. Il nous informe des raisons qui I'ont mené & former |'expression

« cerveau-esprit », que nous apprécions pour la complémentarité effective des
processus physiologiques et psychologiques qu'elle suppose. Voici dans le détail ce qu'il
nous dit & propos de l'isomorphisme qu'il postule entre les deux termes:

« Par isomorphisme formel, j'entends une similarité de forme dans les domaines
psychologique et physiologique. Une telle démarche commence par ne pas prendre en
compte les traits généraux (les formes) de la pensée onirique et laisse & plus tard
I'examen du contenu narratif des réves particuliers. »

(p 249)

On voit par la que nous n'utilisons pas la méme définition du terme « contenu » que
Hobson, qui se référe a travers ce terme aux constructions psychologiques déja dotées
de sens, manipulées par le cerveau-esprit. Les formes de la pensée onirique, de fait,
sont les maniéres dont les contenus oniriques sont agencés. Cela n'a pas d'incidence
réelle sur notre utilisation du terme de contenu, puisque nous pouvons persister &
I'utiliser pour désigner les informations sensitives sur lesquelles se basent les
représentations, par exemple narratives, qui forment les réves, les pensées et les travaux
de l'esprit de maniére générale. Une ambiguité peut cependant subsister quant aux
mécanismes en jeu dans |'activité onirique. Le modéle privilégié par Hobson, celui du
cerveau-esprit, s'active selon les modalités décrites dans les termes suivants:

« Le cerveau-esprit doit rester branché et maintenu en activité interne pour permetire le
développement mental du réve pendant la durée du sommeil paradoxal. L'un des
mécanismes possibles est I'effacement des effets inhibiteurs agissant sur beaucoup de
circuits cérébraux, cet effacement étant lié a la cessation d'activité d'un sous-groupe de
neurones pendant le sommeil. »

(p250)

La levée des inhibitions ne procéde donc pas comme dans la théorie du désir de Freud
d'un ressentiment de la conscience vis-a-vis des fins qu'elle se propose dans le réel, mais
le fait qu'elle soit rendue possible par I'action du blocage sensitif implique, dans les
répercussions du réve sur la conscience, |'attribution du statut de configurations
intentionnelles aux contenus agencés a posteriori, par voie de recomposition
mémorielle.

« Je propose de symboliser par un interrupteur + les populations de neurones en
interaction, c'est a dire les neurones aminergiques et les neurones réticulaires du tronc
cérébral. On ne sait pas encore laquelle de des deux populations joue le réle initiateur,
mais on a des raisons de penser que c'est plutdt le groupe aminergique. Une fois le
systéme réticulaire désinhibé, il sera capable de fournir, par son énergie propre, la



puissance nécessaire a la poursuite de I'activité neuronale dans tout le cerveau. »

(ibid)

L'activité mentale onirique est donc maintenue par le tronc cérébral en systéme clos, et
I'énergie déployée dans la perception pendant le réve est produite dans des circuits
neuronaux fermés. La créativité propre au réve dépend des variations possibles lors des
opérations effectuées sans relation aux données multiples prises en compte par la
capture attentionnelle. L'incohérence des réves trouve aussi dans la désinhibition du
systéme réticulaire un plan réductionniste d'explication concret. Cependant, a ce niveau
de I'explication, est-il encore pertinent de parler des contenus informationnels que
manipule I'esprit? Certes les informations en jeu dans le réve ne sont pas les mémes que
celles, utiles en ce qu'elles sont fonctionnellement représentatives du monde réel, qui
sont en jeu dans la conscience vigile. L'écart entre les représentations et les référents
réels est I'objet du contréle de l'intentionnalité, typiquement & I'oeuvre dans la création
artistique. On peut néanmoins hiérarchiser un tel niveau d'explication dans notre
recherche: les contenus, au cours du réve, sont agencés librement parce qu'ils ne
répondent & aucun déterminisme externe. Le réve est donc bien un exemple du libre
agencement des contenus. Mais il nous fait supposer que le degré de liberté en est bien
faible si on persiste a vouloir définir la liberté comme la possibilité d'action
intentionnelle lucide sans dépendance et sans influence du monde réel. Puisque le réve
supprime la lucidité de la conscience et sa faculté critique, il est un déterminisme
immense. La privation perceptive qui est sa condition de possibilité rend inutile de
postuler une intentionnalité fabriquant sémantiquement des agencements de contenus
dans le but de faire parvenir des messages & la conscience éveillée. La conscience
endormie est simplement une modalité de la conscience. Hobson continue:

« Les neurones aminergiques R.E.M. — exercent pense+-on, non seulement un effet
d'inhibition, mais également un effet de modulation sur le cerveau vigile. Pendant le
sommeil paradoxal, quand cette activité de modulation cesse, d'autres cellules du
cerveau deviennent spontanément actives. Mais elles ne sont pas seulement actives: leur
« mode » d'activité lui-méme a changé. Elles fonctionnent débarrassées des contraintes
tant des stimuli externes que des inhibitions internes. C'est par ce mécanisme que nous
pouvons expliquer non seulement comment le cerveau reste branché pendant le
sommeil, mais aussi comment il peut fonctionner de maniére si étrange pendant les
réves. »

(ibid)

Les contenus oniriques varient selon les modulations initiées par les neurones
aminergiques, donnant lieu & |'activation spontanée des aires du cerveau, privées de
stimuli externes ainsi que des inhibitions internes habituelles. En ce qui concerne le
blocage de I'entrée sensorielle, plusieurs possibilités sont possibles qui débouchent sur
des maniéres de considérer les événements oniriques n'ayant plus rien de commun avec
les présupposés psychanalytiques. La réutilisation des théses psychanalytiques dans la
création artistique voit son matériau contesté. L'art qui impose la connaissance dispose
d'une fonction sociale forte, et quand I'amalgame théorique qui le rend possible institue



le refus de la culture institutionnelle en dogme, on aboutit & une contradiction. Une telle
contradiction nous intéressera beaucoup, mais elle dépend précisément de la maniére
dont I'esprit se distancie du réel et de I'utilité pour fabriquer des représentations qui lui
sont entiérement propres. Hobson énonce les voies d'étude de la privation sensorielle du
réve:

« Il est indispensable d'interdire |'accés des signaux du monde extérieur au cerveau-
esprit activé intérieurement, pour que le sommeil — et les illusions du réve — persistent.
Cela pourrait se faire d'au moins deux maniéres.

Premiérement, par une inhibition active des nerfs, empéchant que les signaux d'origine

périphérique accédent au systéme nerveux central. »
(p 251)

Cette idée nous parle, et seule elle pourrait porter & ambiguité car elle laisserait
supposer que la suite du processus laisse place & une entité intentionnelle telle que
I'inconscient, pour formuler des représentations préalablement configurées et d'ordre
sémantique. Mais Hobson ajoute:

« Deuxiémement, par un mécanisme servant & exclure les signaux sensoriels externes: la
compétition ou occlusion. Les niveaux supérieurs des circuits sensoriels et associatifs ont

un tel travail pour traiter les messages internes qu'ils ignorent les signaux externes. Il en

résulte soit la négligence totale des stimuli externes, soit leur facile incorporation dans le
courant d'informations internes au réve. »

(p 252)

Plus précisément on explique que les informations sont en nombre si grand dés lors que
les centres nerveux sont privés de leurs relation au monde réel, que l'intégration de
signaux provenant du réel en est rendue facile. La liberté d'action des circuits sensoriels
est totale, dans le sens oU rien ne la censure.

C'est ainsi que Hobson nous explique ce qu'est, dans I'hypothése d'activation-synthése,
la condition de possibilité du réve, le substrat neuronal qui en est fonctionnellement la
premiére étape.

L'étape de synthése, dont on sait qu'elle reste encore a étre explicitée, porte sur la
commutation du mode de traitement de l'information. Les contenus, en tant que
stimulations neuronales, sont traités de maniére physiologiquement différente au cours
du réve, ce qui rend incommensurable les processus & I'oeuvre pendant |'éveil et ceux
qui composent le sommeil paradoxal. Cependant, on peut voir quel réle la notion de
liberté pourrait avoir dans I'explication de la phase de synthése:

« Les origines cérébrales des désordres cognitifs caractéristiques du réve ne sont pas
encore bien comprises, mais il est tentant de penser que ces échecs cognitifs sont liés a
la cessation d'activité des neurones modulateurs. L'absence de modulateur doit affecter
tout le cerveau, cortex cérébral compris, et le priver d'une influence tonique peut-étre
essentielle au processus d'attention, donc & la capacité d'organiser l'information de



maniére logique et cohérente, et d'avoir pleine conscience de soi. C'est ce que j'entends
par changement du mode de traitement de l'information: le cerveau-esprit est actif, mais,
pour des raisons physiologiques, il lui manque la capacité de vérifier la réalité des
informations internes et externes. »

(p 253)

La liberté & I'oeuvre n'est en ce sens qu'une perte de contrdle sur la maniére d'agencer
les contenus. C'est pourquoi la transposition des réves dans I'art, si elle procéde de la
certitude de la configuration intentionnelle de ce qu'elle manipule, est mensongére. Elle
ne consiste qu'en une nouvelle forme de croyance, sous couvert de procéder d'une
réelle connaissance. L'intention de fabriquer des mondes doit étre en cela distinguée de
celle, moins productive, de contréler |'aptitude & fabriquer des mondes. En voulant
élever I'art, & travers la « science interprétative », au deld de la connaissance, les
surréalistes ont donné la contribution proprement artistique a l'institutionnalisation de
postures illégitimes et de connaissances fausses. La plupart des procédés théoriques de
I'art, actuellement, sont des applications quasi-industrielles des prémices posées a cette
époque, de cette maniére, par André Breton et par I'art surréaliste. La diversité
explicative interne au surréalisme compense certainement avec le caractére autoritaire
des démarches artistiques qu'a rendues possible le paradigme freudien, ainsi que les
dimensions qu'a pris le mouvement dans I'histoire de I'art en termes iconographiques ou
bibliographiques.

Or ce qui se présente comme interprétation, dans la psychanalyse, est basé sur l'idée
fausse selon laquelle le contenu manifeste du réve est codé, de sorte qu'il faille
nécessairement l'interpréter pour le comprendre. Or, Hobson nous donne de quoi
douter du bénéfice d'un tel processus d'interprétation:

« Aprés avoir défini, identifié et mesuré certains éléments distinctifs qui donnent leur
forme onirique aux comptes rendus, je reviendrai a la narration elle-méme et montrerai
qu'en considérant le réve comme transparent - et en y regardant de prés — on peut y
trouver des significations d'ordre personnel, sans recourir aux libres associations de
pensée ou a l'interprétation de symboles putatifs. »

(p 272)

La convention qui est la base du monde interprétatif freudien, mettant la culture
occidentale dans le cerveau des réveurs, néglige la portée individuelle des significations
rencontrées au cours du sommeil paradoxal. Ramener les significations rencontrées dans
le réve & des thémes auxquels I'habitude culturelle a donné I'accés réflexif est possible,
mais pas nécessaire dans l'intention de transposer les contenus oniriques en
représentations artistiques.









3 - Ll'art paradigmatique

Au début du XXe siécle, les avants-gardes artistiques ont choisi de se confronter
aux progrés de la science; certes, dés la Renaissance I'art est explicitement lié a la
science, l'invention de la perspective était une avancée méthodologique fondamentale,
que les historiens de I'art, tel Erwin Panowsky, ont mis en paralléle avec la révolution
copernicienne. Et pourtant, le surréalisme réorganisa les rapports entre science et art.
Dans La religion surréaliste, Georges Bataille évoque cette idée:

« On a bizarrement comparé le surréalisme a la Renaissance. Ce n'était d'ailleurs pas
pour insister sur les rapprochements, c'était plutdét pour marquer des différences. »
(p 381:)

De quelles différences peut-l s'agir précisément? Il explique que la Renaissance
constitue un retour & une matiére antérieure, aux sources antiques: le traitement
nouveau de thémes négligés depuis la chute de I'empire romain, méprisés au Moyen-
Age, est le principal enjeu de la Renaissance.

Bataille, lié au surréalisme de maniére complexe, n'est pas neutre dans ses propos sur le
surréalisme, mais son point de vue comptera pour nous dans la mesure ou il représente
la résistance face aux engagements trés dogmatiques du surréalisme « officiel ».



Les surréalistes font cas de certaines sources, ont méme une facon de se positionner
dans I'histoire de I'art qui leur est propre, mais leur démarche est fondée sur
I'intégration des théses psychanalytiques dans leur pratique de la création.

Bataille continue:

« Cependant, personne ne saurait nier la valeur décisive des changements qui
s'effectuérent au XVe et au XVle siécle et qui aboutirent exactement au monde actuel.
Sans Renaissance on voit mal comment le marxisme serait né, la Renaissance est a la
base du monde dont nous faisons partie, encore qu'elle n'ait été au début que cette
chose trés simple, un intérét jeté en arriére sur un homme depuis longtemps disparu, sur
I'homme de I'Antiquité. L'homme du Moyen Age, & un moment donné, s'est cru dans la
nécessité de revenir a des sources plus lointaines, de retrouver dans I'homme grec ou
dans 'homme romain une forme d'existence qui avait été perdue. » (ibid)

Il reste qu'une comparaison entre Renaissance et surréalisme est possible, et méme
profitable pour qui veut montrer la dogmatique & I'oeuvre dans I'art au début du XXe
siécle. Peut-on pour autant parler d'une Renaissance surréaliste?

C'est en une certaine mesure ce que Bataille nous incite & penser:

« Cependant, il peut y avoir intérét & marquer le sens d'un mouvement tel que le
surréalisme en représentant qu'il peut étre, qu'il est sans doute, pour une grande partie,
une renaissance d'un homme plus perdu encore que l'était il y a cing siécles 'homme
antique, qui est I'homme primitif; il me semble trés clair et trés net que dans le sens du
surréalisme, sinon dans sa définition précise, la quéte de la vie de I'homme primitif a
représenté la partie principale, la plus vivante et la plus décisive. »

(p 382)

Renaissance d'une forme d'humanité ancestrale, ou quéte d'un état d'esprit non
contrdlé, on trouve au début du siécle dans les théses psychanalytiques de bonnes
raisons de penser que I'homme est étranger & lui-méme, et qu'il n'est possible d'avancer
dans la connaissance de 'homme qu'en partant du principe qu'il est incapable de se
connaitre lui-méme tant qu'il prend sa conscience pour acquise:

« ..il est certain qu'un grand pas a été fait dans la connaissance de I'homme primitif, et
il n'est pas sGr méme que nous soyons beaucoup plus éloignés aprés une vingtaine
d'années du mouvement moderne de I'homme primitif que les hommes de la
Renaissance étaient éloignés de I'homme antique, mais nous nous retrouvons avec une
différence fondamentale: I'homme primitif était par essence inconscient, et cela dans
tous les sens du terme, il n'avait pas la conscience de ce qu'il était, en général il n'avait
pas {conscience} non plus de ce qui se définit en nous comme inconscient. Ce qui
caractérise au contraire 'homme moderne, et peut-étre en particulier I'homme
surréaliste, c'est que dans son retour au primitif il est contraint & la conscience et s'il vise
méme & retrouver en lui les mécanismes de l'inconscience, ce n'est jamais sans avoir



conscience de ce qu'il vise. » (ibid)

On trouve donc le principe religieux du surréalisme dans le paradoxe qui rend possible
la découverte par la conscience d'un inconscient, qu'il s'agisse d'une entité cloisonnée
ou d'un ensemble de déterminismes importe peu semble-t-il: conceptualiser
I'inconscience, la dépersonnalisation, est la base de la démarche surréaliste. Et
cependant, si ce procédé a été formalisé dans une forme d'art particuliére, qui prend
soin de le metire en avant, il n'est pas vrai que ce soit la premiére ou la plus puissante
mise en scéne de ce décalage entre conscience responsable et inconscience pressante.
Dans cet argumentaire, il faut mentionner le caractére constant de la référence aux
écrits de Sade, dans les considérations théoriques d'une grande partie des intellectuels
considérant ce type de problémes, dés les années 1910; Sade tache de systématiser de
maniére relativement arbitraire les passions humaines.

Le contexte de recherche et de découverte propre au début du XXe siécle fut propice &
I'intégration de Sade dans le panthéon littéraire francais; la critique rencontra d'ailleurs
des difficultés pour rendre compte de la dimension religieuse des écrits de Sade. Un tel
amalgame est rendu possible par le caractére dogmatique de la démarche surréaliste.
Sade fut, avec le surréalisme, subsumé sous la banniére de la psychanalyse: on y
trouvait un excellent exemple des pulsions dialectiques Eros et Thanatos. Sade fut
présenté comme une sorte d'ancétre & la psychanalyse, en sa qualité de scrutateur
inconciliant des perversions humaines. Cependant, d'autres démarches, simultanées,
comme celle de George Bataille, moins autoritaires que celle d'André Breton, permirent
de voir dans |'oeuvre de Sade, tout comme dans celle de Lautréamont, des travaux que
leur époque étaient incapables de porter aux nues, et qui, de par leur caractére
expérimental supplantaient les tentatives modernes de rendre raison des perversions
humaines.

Man Ray, en 1930, réalise La priére, qui illustre la réunion des thémes du religieux et
de I'érotique. Il s'agit autant d'un sacrilége que d'une sacralisation, puisqu'on y retrouve
la femme réifiée et déifiée. La priére, réalisée par le derriére plutét qu'avec le visage,
met en scéne |'vtilisation des mains pour effectuer les gestes rituels.

La sexualité religieuse qui est impliquée dans cette représentation a néanmoins pour
raison théorique I'idée que les images sont pertinentes dans la mesure ou les visions
qu'elles transportent relatent 'activité de I'inconscient.
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Le surréalisme a permis I'essor d'une dogmatique, s'appropriant des éléments de
I'histoire des idées de maniére & en faire unilatéralement des précurseurs d'une
objectivité prétendument supérieure: la psychanalyse y est présentée comme la voie
d'accés a la connaissance directe de l'ineffable contenu informationnel de I'esprit.

Revenons & la description de Bataille. Il explique plus avant ce qu'il entend par



« religion surréaliste »:

« Le surréalisme, lui, s'oppose certainement & ce que |'on peut appeler religion en ce
sens net que jamais le prix de la passion qu'il a mis en avant n'a été commandé & lui
par le souci de la durée, par le souci d'assurer les intéréts matériels des hommes qui le
prenaient. Il y a dans |'attitude surréaliste quelque chose de parfaitement radical qui
dés I'abord l'oppose aux formes religieuses qui paraissaient les plus élevées et qui dans
une atmosphére de compromis entretenaient I'équivoque entre le souci d'une vie
passionnée, entre le souci d'une vie affective portée & l'incandescence et celui de
I'intérét personnel, celui de la durée. Ceci disparait dans le surréalisme sous la forme
trés simple du scandale. »

(p 384)

Avant d'entrer dans des considérations plus précises sur le caractére dogmatique du
mouvement surréaliste, il serait bon de le resituer dans son contexte, de maniére a
formuler ce qui fut la base d'un tel dogme; Thomas Kuhn, dans Structure des révolutions
scientifiques, appelle paradigme scientifique une thése révolutionnaire qui structure les
programmes de recherche autour d'elle. En ce sens, la psychanalyse freudienne définit
le paradigme de l'inconscient; c'est & partir de ce paradigme que s'est organisée la
recherche artistique surréaliste, qui I'a transformé en dogme, forme beaucoup plus
propre a |'exploitation dépourvue de régles strictes.

Cependant, s'il est vrai que I'expérimentation scientifique s'organise autour de
paradigmes théoriques fondamentaux, il faut prendre en compte le retournement opéré
a la méme période par la théorie de la relativité. Le temps et |'espace perdent pour de
bon leur caractére inaliénable, et ce par le biais de démonstrations mathématiques.

Or, étant donné qu'aucune découverte d'une telle importance n'avait eu lieu depuis la
révolution copernicienne, on peut s'attendre a ce qu'un renouveau théorique se
produise dans |'art.

On retient généralement quatre mouvements principaux: le futurisme italien, le
dadaisme germanique, le surréalisme francais et le constructivisme russe. Bien que la
présence d'épithétes nationaux puisse sembler risible au regard de la diversité des
nationalités effectives des membres de ces mouvements, il semble important au point de
vue de ['histoire de I'art de montrer que ces entités ne sont que des éléments se
répondant les uns les autres, subissant autant qu'ils établissaient un systéme de la mode
appliquée a l'art.

Les futuristes font grand cas des réflexions sur la lumiére induites par les nouveautés de
la physique, comme le montre 'utilisation qu'ils font du cercle chromatique: toutes les
teintes sont décomposées, la réalité des objets ne résidant pas dans I'aspect de leur
forme. On vise soudain ce qui détermine la forme, et non ce qu'elle contient: la structure
prend le pas sur le contenu.

Les écrits de Kandinsky et ceux de Klee, en formulant I'art abstrait, vont dans ce sens,
bien que maladroitement associant |'épuration esthétique & des dogmes provenant de la



sphére du religieux: |'explicitation des processus créatifs veut maintenir un élément
mystérieux.

Pour ce qui est des constructivistes, ils sont & la base, avec le Bauhaus, de I'industrie de
I'art: I'idée qu'il puisse se pratiquer un art adaptable & chacun, un art de masse, peu
couteux et dont le principe est la diffusion, malgré ses bonnes intentions, a initié un
processus commercial qui a vite été normalisé: le design, la décoration intérieure, pour
parler des branches les plus raffinées de l'industrie de I'art, ont pour objet la création
de poncifs vendables.

Une autre place dans le panthéon artistique de I'occident est réservée a Dada:
incarnation de la révolte gratuite et sans fruits, I'art pour I'art mené & bout, ses membres
pratiquaient le paradigme moderne avec aisance, sans I'expliquer, et en s'en tenant &
cela faisaient preuve de probité. Le nihilisme des dadaistes est ce qui leur est le plus
souvent reproché: désigné comme une impasse, un obstacle & la pratique continuée de
I'art, il est considéré indésirable.

On peut poser une fois pour toute que le paradigme artistique qui eut cours dés le
début du XXe siécle a pour fondement le libre agencement des contenus. Ce n'est pas
un hasard si de maniére subite, les significations impliquées dans les oeuvres d'art se
démultiplient. Il s'agit de I'avénement d'un art plus neutre, ou chacun peut introduire ses
contenus mentaux. La référence aux motifs antiques et religieux est remise en cause,
toute représentation du monde devient obsoléte, et I'art du portrait est tourné au
ridicule.

Dada représente le péle le plus violent, théoriquement, de ce brassage artistique
opérant dans le premier quart du XXe siécle. On peut voir dans cet état de fait une
cause importante de la courte longévité du projet: insoutenable position.

Voici des réalisations plastiques produites dans le cadre de la théorie dadaiste de la
création: la Fontaine de Marcel Duchamp, réalisée en 1917, et plusieurs affiches
réalisées de maniére collective pour la propagande du mouvement dada.



Cette image, beaucoup commentée, tient matériellement la conciliation inespérée de
plusieurs positions antagonistes: I'art n'a aucune valeur, mais la valeur qui est mise dans
I'art est effective; I'utilisation d'un urinoir connote le refus de la valeur marchande de
I'art, mais la mise en abyme instituée par I'utilisation du pseudonyme « R. Mutt » est la
base du processus d'exposition auquel I'objet a nécessairement été soumis.

L'art moderne connait avec l'urinoir de Duchamp la thése du libre agencement des
contenus sous sa forme la plus abstraite: tout peut étre utilisé, et décrété signifiant.
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Les Manifestes, courants a |I'époque, procédent généralement d'une volonté théorique
constructive. Les dadaistes rejettent la construction de signification qui est le but des
mouvements artistiques de I'époque en sabotant leurs propres manifestes. Leur utilisation
du médium plastique, en rapport étroit avec la création d'affiches, rejette I'esthétisme et
rejette le dessin conventionnel. C'est pourquoi on trouve dans leur utilisation de la
typographie et du collage matiére & signification.
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Les éléments graphiques sont agencés de maniére libre, disposant les contenus
informationnels réels sans considération pour leur signification profonde, mais en vertu
de leur fonction systémique dans la composition.



Ce qui aboutit, dans ce collage de Raoul Haussmann, ABCD, réalisé en 1923, a des
associations plastiques insensées, qui se réclamment du réve mais ne tachent pas de
produire des compositions ayant d'autre fonction que celle d'exister en tant que possible
réalisé.



Ce qui est frappant surtout, c'est la maniére dont le surréalisme s'est emparé des théses
dadaistes, et comment il les a rendues exploitables massivement. Le point de rupture est
connu: c'est la représentation organisée le 13 mai 1921 de la Mise en accusation et
jugement de M. Maurice Barrés, par DADA. Nous prenons pour référence La
performance du futurisme a nos jours de Roselee Goldberg.

Procés postiche s'il en est, jugement par contumace présidé par André Breton; les roles
sont distribués, Tristan Tzara faisant office de témoin. On accuse Barrés de « crime
contre la sireté de I'esprit ». Breton, sérieux, attaqua Tzara aprés que celui-ci ait
déposé: « Nous ne sommes tous qu'une bande de salauds, et (...) par conséquent, les
petites différences: salauds plus grands ou salauds plus petits, n'ont aucune
importance. »

Breton répondit: « Le témoin tient-il & passer pour un parfait imbécile, ou cherche+il &
se faire interner? ».

Pour clore I'affront, Tzara chanta.

(p 86)

Dés lors, les « activités » dadaistes furent distingués des « recherches »
surréalistes. Pourtant, le méme parti-pris révolutionnaire fonde les deux démarches;
soulignons simplement qu'elles se distinguent avant tout pour cause d'orgueil froissé.
L'apport principal de Breton au nihilisme nécessaire pour permettre cette culmination

artistique d'une arrogance inouie fut le paradigme freudien: on le dit obsédé par Freud
dés 1919.

Georges Bataille, ici encore, dans Le surréalisme au jour le jour, peut faire figure
d'observateur critique, lui qui a vu de I'extérieur le mouvement surréaliste se constituer
autour de la figure de Breton:

« Ses origines dadaistes ajoutent au surréalisme un élément inextricable. Quelque chose
de voulu et de prétentieux s'accorde & un enfantillage grossier.

(...)

J'ai connu tout d'abord Michel Leiris. Je le rencontrai a la fin de I'année 1924: il était
I'ami de Jacques Lavaud, comme moi bibliothécaire a la Nationale. Nous eimes
I'intention éphémére, a trois, de fonder un mouvement littéraire, sur lequel nous n'avions
jamais eu que de bien vaines idées. »

(p 170)

Dans les années 1920, Breton et Aragon étaient bibliothécaires au fonds Jacques
Doucet, ce qui leur permit de faire de la lecture leur profession; on peut s'interroger sur
ce qui, dans cette décennie, fit naitre des ambitions littéraires révolutionnaires dans des
bibliothéques. La différence entre Breton et Bataille, dés lors, semble tenir
principalement & leur approche du monde littéraire: Breton, bien plus déterminé a
s'imposer, se voulut génial, alors que Bataille prit réguliérement un certain recul sur sa
pratique. Il décrit sa position de I'époque:



« La méthode & laquelle Breton réduisait la littérature, I'écriture automatique, m'ennuyait
ou ne m'amusait que lourdement. J'aimais comme les autres un jeu dépaysant, mais je
ne m'y intéressais que paresseusement. »

(p 173)

L'écriture automatique est une tentative de capter ce que l'inconscient produit,
dans les termes qu'il manipule. Persuadé que la pensée se produit comme la parole, de
maniére sémantique et intentionnelle, ordonnée par une grammaire propre, Breton
considére en dernier recours que sa méthode donne accés aux contenus effectifs de la
conscience.

Une industrie de la signification s'organise alors autour de I'inconscient, qu'on sollicite,
qu'on met en scéne, qu'on s'applique soigneusement a rendre évident. Bien qu'a terme il
ne s'agisse que d'illustrer une conception légérement altérée du systéme de Freud, ce
sera |'occasion pour Breton de se gargariser plus que de raison lors de I'implantation du
surréalisme par son Manifeste.

Pour dire les choses clairement: au début du XXe siécle, deux nouveaux
paradigmes scientifiques, la relativité et I'inconscient, rendent possible le développement
d'un art qui les détourne en les appliquant. Il faut plusieurs tentatives pour que les
artistes comprennent l'efficacité de la thése du libre agencement des contenus, mais elle
est retenue et développée. Ainsi, elle est diffusée; il faudra plusieurs décennies pour
qu'elles s'infilire dans toutes les strates sociales, par le biais de la publicité, du
commerce de masse, et plus généralement de la société du spectacle. Ce que Theodor
Adorno appelle « industrie culturelle » est rendu possible par les découvertes
expérimentales des avant-gardes artistiques; c'est en prétendant lutter contre le
conformisme, qu'André Breton, plus encore que d'imposer ses intéréts aux sphéres
bourgeoises de la société dont il fait partie, fonde en théorie ce qui deviendra un
conformisme bien plus persistant. La figure de I'artiste a évolué depuis, et s'est enlisée
dans des clichés, fondés sur une certaine réalité, d'individus prétentieux se félicitant de
fabriquer quelque ambiguité dans leur travaux de représentation. La mystification
rendue possible par la psychanalyse du processus créatif aboutit & l'uniformisation des
oeuvres, et une part médiocre des produits de I'art trouve son implantation justifiée par
des discours théoriques de faible pertinence.

Il est capital de regarder de prés les écrits principaux qui ont fondé cette
évolution du monde de I'art, de maniére & désigner en tant que causes les modifications
apportées aux paradigmes lorsqu'ils sont mis en action dans I'expérimentation
artistique.

Pour expliquer ce qu'a pu étre le surréalisme, revenons & ses sources: le mot vient de



Guillaume Apollinaire, dans sa piéce de 1917, Les mamelles de Tiresias. Notons que
c'est un des premiers poétes ouvertement admiratifs des écrits de Sade. Notons aussi,
par souci de perspective historique, que Charles Baudelaire, dans Fusées, invente le
terme « surnaturalisme ». On peut voir un croisement des intentions de ces deux poétes
institutionnels de la culture francaise: la tentative de désigner la faculté de faire appel a
ce qui sort effectivement des limites de la perception habituelle. Il est curieux de
retrouver les termes de réalisme et de naturalisme chronologiquement inversés par
rapport aux mouvements littéraires éponymes. La distinction ne doit pas étre de méme
nature cependant: le surnaturalisme a pour objet ce qui dépasse la nature, tandis que le
surréalisme se concentre sur ce qui dépasse le réel. Dans |'univers de Baudelaire, la
Nature converse avec la notion de Dieu; le réel d'Apollinaire est lié au futurisme et aux
expérimentations artistiques du début du siécle, champ de possibles que les forces
vitales peuvent investir & loisir.

Revenons aux débuts du surréalisme, et plus précisément au premier Manifeste du
mouvement surréaliste. André Breton y consigne ses intentions tout autant que ses
enthousiasmes:

« Chére imagination, ce que j'aime surtout en toi, c'est que tu ne pardonnes pas.
Le seul mot de liberté est tout ce qui m'exalte encore. Je le crois propre a entretenir,
indéfiniment, le vieux fantasme humain. »

(p 12)

On voit bien, dans la place qui est laissée a la liberté, que ce qui intéresse Breton est de
contrdler l'imagination librement, de maniére & en retirer tout ce qu'il recherche
spontanément. Il prend violemment le parti de I'imagination, contre la banalité du réel,
et a pour intention d'explorer I'esprit en quéte des forces mystérieuses soutenant
structurellement la créativité.

« Ce n'est pas la crainte de la folie qui nous forcera & laisser en berne le drapeau de
I'imagination. »

(p 14)

Non content de risquer de rencontrer la folie dans cette exploration, Breton prétend la
distinguer de maniére distincte de I'imagination, et s'en prémunir; la folie, comme lieu
exotique oU les forces de I'imagination sont totalement libérées, si bien qu'elles en
deviennent incontrélables, est cependant convoitée par Breton, qui pense en faire un
domaine d'activité formellement défini.

Ce n'est cependant pas au moyen de la décomposition fonctionnelle de I'esprit, ou des
facultés du corps, que Breton veut parvenir & contréler les instances créatives de la
conscience:

« Le procés de l'attitude réaliste demande & étre instruit, aprés le procés de I'attitude
matérialiste. »

(ibid)



Le réalisme, conspué par Breton pour sa volonté d'exhaustivité qu'il considére inutile, est
accusé de cohérence avec le matérialisme, et tout un genre de productions littéraires est
mis en cause du fait qu'il procéde d'une volonté assumée de représenter des contenus
imaginés. Breton pense aller au dela de la représentation en produisant ce que son
esprit produit, de maniére aussi fidéle que possible. Il précise au sujet du matérialisme:

« Il convient d'y voir, avant tout, une heureuse réaction contre quelques tendances
dérisoires du spiritualisme. »

(ibid)

C'est & dire que malgré la tendance qu'il affirmera par la suite, Breton considére sa
démarche comme ne relevant pas d'un spiritualisme bon marché.

Contrairement & ce que nous avons été tentés de dire de I'opposition entre surréalisme
et surnaturalisme, & dire qu'elle était l'inverse de I'articulation entre réalisme et
naturalisme, Breton prend & parti le réalisme:

« Par contre, I'attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas a Anatole
France, m'a bien l'air hostile a tout essor intellectuel et moral. »

(ibid)

Le réalisme est lié non pas aux chefs d'oeuvre qui I'ont formé, mais au positivisme, qui a
pourtant plus en commun avec le mouvement naturaliste d'Emile Zola. Breton attaque ce
pole de création, indiquant que le carcan idéologique, dans lequel il voit sa raison
d'étre, est dangereux pour I'avancée de I'esprit.

«C'est [I'attitude réaliste] qui engendre aujourd'hui ces livres ridicules, ces piéces
insultantes. Elle se fortifie sans cesse dans les journaux et fait échec & la science, a l'art,
en s'appliquant a flatter I'opinion dans ses godts les plus bas; la clarté confinant a la
softise, la vie des chiens. L'activité des meilleurs esprits s'en ressent; la loi du moindre
effort finit par s'imposer & eux comme aux autres. »

(p 15)

Pour se distinguer de ce type de création, Breton a recours & un argumentaire peu
pertinent, d'une agressivité se voulant scandaleuse; tout du moins nous laisse-til voir
qu'il concoit une cohérence unifiant le monde politique et les mondes hypothétiques que
sont |'art et la science.

Dés lors, débarrassé de tout besoin de précaution théorique par ce dédain affirmé pour
la culture institutionnelle contre laquelle il se construit, Breton va plus loin dans son
propos:

« Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrés, on est parvenu a bannir de
I'esprit tout ce qui se peut taxer a tort ou & raison de superstition, de chimére; a



proscrire tout mode de recherche de la vérité qui n'est pas conforme & l'usage. C'est
par le plus grand hasard, en apparence, qu'a été récemment rendue & la lumiére une
partie du monde intellectuel, et & mon sens de beaucoup la plus importante, dont on
affectait de ne plus se soucier. Il faut en rendre gréce aux découvertes de Freud. Sur la
foi de ces découvertes, un courant d'opinion se dessine enfin, & la faveur duquel
I'explorateur humain pourra pousser plus loin ses investigations, autorisé qu'il sera & ne
plus seulement tenir compte des réalités sommaires. L'imagination est peut étre sur le
point de reprendre ses droits. Si les profondeurs de notre esprit recélent d'étranges
forces capables d'augmenter celles de la surface, ou de lutter victorieusement contre
elles, il y a tout intérét a les capturer, a les capter d'abord, pour les soumettre ensuite,
s'il y a lieu, au contrdle de notre raison. Les analystes eux-mémes n'ont qu'a y gagner. »

(p 19)

Ainsi, la psychanalyse est venue délivrer le monde réaliste des contraintes ineptes qui
pesaient sur ses habitants. Pour augmenter les forces de la surface de l'imagination,
Breton doit s'imposer comme une sorte de prophéte, ayant su reconnaitre dans la
littérature de Freud ce qui lui permettrait de contréler par la raison les forces de son
imagination. On concoit que, présenté sous cet angle, l'impact de la psychanalyse
puisse étre séduisant, mais comment Breton ne voit-il pas qu'il bascule & son tour dans le
dogme pur, et qu'au lieu de remetire en question ce qui rend I'esprit statique, il
enchaine I'étude la conscience & un principe théorique qui, s'il a produit de nombreuses
théses polémiques aux conséquences argumentatives intéressantes, n'est pas moins
autoritaire que l'ordre qu'il prétend remettre en cause?

Pour avancer plus sirement, Breton précise que |'entreprise en question n'est pas
uniquement de I'ordre de la recherche artistique:

« Mais il importe d'observer qu'aucun moyen n'est désigné a priori pour la conduite de
cette entreprise, que jusqu'd nouvel ordre elle peut passer pour étre aussi bien du
ressort des poétes que des savants et que son succés ne dépend pas des voies plus ou
moins capricieuses qui seront suivies. »

(ibid)

La connaissance est donc unie, et avance vers les pouvoirs mystérieux de |'imagination,
qu'elle va permettre d'utiliser & des fins rationnellement sélectionnées, et ce pour le bien
de tous, en tant que la découverte de l'inconscient rend inexistante la distinction entre
I'art et la science, qui est présentée comme un pur produit culturel.

La science, ainsi, devra étre mise a profit par I'art, comme le suppose la nécessité
avouée de comprendre |'origine des caractéres incongrus des assemblages
d'informations par I'esprit.

Le lieu favori des surréalistes, avant la folie, est le réve, qui est utilisé parce qu'il laisse
transparaitre |'activité de l'inconscient lui-méme: en proie & une hypnose générée par
une entité interne & son esprit, I'individu est exposé passivement & des situations, & des
visions inexplicables, des idées inimaginables et de maniére générale, souvent
impossibles.



La psychanalyse est convoquée en tant qu'elle met en avant I'étude du réve dans la
tentative de rendre compte des fonctionnements de l'inconscient. Cependant, le réve, s'il
est effectivement un exemple important pour Freud, n'a pas la fonction que lui préte
Breton: en suivant les directions indiquées par l'inconscient dans le réve, il trouve un
sujet de représentation qui nécessite I'exclusion de tout réalisme.

« C'est & trés juste titre que Freud a fait porter sa critique sur le réve. Il est inadmissible,
en effet, que cette part considérable de I'activité psychique (puisque, au moins de la
naissance de 'homme & sa mort, la pensée ne présente aucune solution de continuité, la
somme des moments de réve, au point de vue temps, & ne considérer méme que le réve
pur, celui du sommeil, n'est pas inférieure a la somme des moments de réalité, bornons-
nous & dire: des moments de veille) ait encore si peu retenu I'attention. L'extréme
différence d'importance, de gravité, que présentent pour I'observateur ordinaire les
événements de la veille et ceux du sommeil, a toujours été pour m'étonner. C'est que
I'homme, quand il cesse de dormir, est avant tout le jouet de sa mémoire, et qu'a I'état
normal celle-ci se plait & lui retracer faiblement les circonstances du réve, & priver ce
dernier de toute conséquence actuelle, et a faire partir le seul déterminant du point o2u
il croit, quelques heures plus tét, I'avoir laissé: cet espoir ferme, ce souci. Il a l'illusion de
continuer quelque chose qui en vaut la peine. Le réve se trouve ainsi ramené & une
parenthése, comme la nuit. Et pas plus qu'elle, en général, il ne porte conseil. Ce
singulier état des choses me parait appeler quelques réflexions:

1° Dans les limites ou il s'exerce (passe pour s'exercer), selon toute apparence le réve
est continu et porte trace d'organisation. Seule la mémoire s'arroge le droit d'y faire des
coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de nous représenter plutét une série
de réves que le réve. De méme, nous n'avons & tout instant des réalités d'une figuration
distincte, dont la coordination est affaire de volonté. (note: il faut tenir compte de
I'épaisseur du réve. Je ne retiens, en général, que ce qui me vient de ses couches les
plus superficielles. Ce qu'en lui |'aime le mieux envisager, c'est tout ce qui sombre &
I'éveil, tout ce qui ne me reste pas de I'emploi de cette précédente journée, feuillages
sombres, branches idiotes. Dans la « réalité », de méme, je préfére tomber)

Ce qu'il importe de remarquer, c'est que rien ne nous permet d'induire & une plus
grande dissipation des éléments constitutifs du réve. Je regrette d'en parler selon une
formule qui exclut le réve, en principe. A quand les logiciens, les philosophes dormants?
Je voudrais dormir, pour pouvoir me livrer aux dormeurs, comme je me livre & ceux qui
me lisent, les yeux bien ouverts; pour cesser de faire prévaloir en cette matiére le
rythme conscient de ma pensée. Mon réve de cette derniére nuit, peut-étre poursuit-il
celui de la nuit précédente, et sera-til poursuivi la nuit prochaine, avec une rigueur
méritoire. »

(p 20)

Breton formule clairement I'argument de configuration intentionnelle du réve, qui
consiste & dire qu'il est I'objet d'une fabrication, dont est responsable l'inconscient. Et
Breton ne se contente pas d'exposer les opinions de Freud au sujet du réve, car il



élabore l'idéal d'une conscience dormante, c'est a dire I'addition de la conscience
rationnelle propre & I'état vigile, avec I'état d'omnipotence en ce qui concerne les
pouvoirs de création, qu'il situe dans le réve. Freud n'avance pas que le réve procéde
des mémes procédés que la création, mais c'est une thése d'importance pour Breton.

« Pourquoi n'attendrais-je point de l'indice du réve plus que je n'attends d'un degré de
conscience chaque jour plus élevé? Le réve ne peut-il étre appliqué, lui aussi, a la
résolution des questions fondamentales de la vie? »

(p 21)

Par dessus ces partis pris théoriques, le réve est convoqué en tant que lieu imaginaire,
ou il est possible de metire en scéne les éléments du réel, de maniére virtuelle. Dans ce
contexte, il peut étre désigné comme une sorte de théatre ou I'esprit s'éduque en
instrumentalisant les entités réelles cétoyées par la conscience ainsi que les liens effectifs
qui existent entre elles.

« 2° Je prends, encore une fois, |'état de veille. Je suis obligé de le tenir pour un
phénoméne d'interférence. Non seulement |'esprit témoigne, dans ces conditions, d'une
étrange tendance a la désorientation (c'est I'histoire des lapsus et es méprises de toutes
sortes dont le secret commence & nous étre livré), mais encore il ne semble pas que,
dans son fonctionnement normal, il obéisse & bien autre chose qu'a des suggestions qui
lui viennent de cette nuit profonde dont je le recommande. Si bien conditionné qu'il soit,
son équilibre est relatif Il ose & peine s'exprimer et, s'il le fait, c'est pour se borner &
constater que telle idée, telle femme lui fait de l'effet. »

(p 22)

Encore une fois, et cette fois ci pour de bon, la psychanalyse est présentée comme
salvatrice: elle rend possible la découverte des secrets de I'esprit, mais en plus de cela
elle propose un protocole pour extraire ces secrets des profondeurs de la conscience ouU
ils sont enfouis. C'est alors le lieu de toutes les crases: la veille est désignée comme un
épisode parasite rythmant |'expérience onirique. Le réel est I'occasion de nouvelles
perceptions, mais celles-ci risquent fort de troubler les possibilités infinies de création
dont est doté I'esprit et que démontre le réve.

« 3° L'esprit de I'homme qui réve se satisfait pleinement de ce qui lui arrive.
L'angoissante question de la possibilité ne se pose plus. Tue, évolue plus vite, aime tant
qu'il te plaira. Et si tu meurs, n'es-tu pas certain de te réveiller d'entre les morts? Laisse-
toi conduire, les événements ne souffrent pas que tu les différes. Tu n'as pas de nom. La
facilité de tout est inappréciable. »

(p23)

Plein d'enthousiasme pour l'infinité apparente des possibilités de vie offertes par le réve,
Breton continue d'en faire I'éloge; méme la limitation de la réflexion, caractéristique
fréquemment associée a |'expérience du réve, est présentée comme un avantage. En



effet, & regarder le réel comme inexistant, comme le lieu des contraintes liées a I'espace
social, comme le terrain de prédilection des réseaux de causalités trop exigus, enfin
comme la condition de possibilité du passage régulier d'une cause & une conséquence,
on finit par lui préférer I'état de conscience qui ne fait aucun cas des données effectives
du réel.

« 4° De l'instant oU il sera soumis & un examen méthodique, ou, par des moyens &
déterminer, on parviendra & nous rendre compte du réve dans son intégrité (et cela
suppose une discipline de la mémoire qui porte sur des générations; commencons tout
de méme par enregistrer les faits saillants), ob sa courbe se développera avec une
régularité et une ampleur sans pareilles, on peut espérer que les grands mystéres qui
n'en sont pas feront place au grand Mystére. Je crois a la résolution future de ces deux
états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de
réalité absolue, de surréalité, si I'on peut ainsi dire. C'est & sa conquéte que je vais,
certain de n'y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supporter un
peu les joies d'une telle possession. »

(ibid)

Ici est posé le terme de surréalité, défini et circonscrit: il s'agit d'une puissance occulte.
La psychanalyse a servi & rendre éclatant la nécessité d'une part d'inexplicable, le
grand Mystére, dont |'accés n'est possible que par le réve.

Ce dernier, qui a été mis en opposition stricte avec I'état de veille, de réceptivité au réel,
y est désormais surajouté: la possibilité d'un état d'étre qui combine les avantages de
tous les modes perceptifs et imaginatifs, séduisante, est donc réduite a I'explication
qu'en rend possible la psychanalyse, dans la mesure ol cette derniére semble rendre
possible la conquéte de cet état au sens fort.

Tous les sacrifices sont mentionnés, pour bien marquer I'enthousiasme guidant André
Breton dans sa quéte mystique & la recherche de I'état de conscience supréme.

La possibilité de connditre le réve de l'intérieur de maniére intégrale n'est d'ailleurs
évoquée que comme conséquence liminaire de I'état de surréalité, jouissif de maniére
bien plus puissante que le souvenir du réve isolé. Les moyens vaguement mentionnés
pour parvenir & la restitution intégrale du réve semblent tout d'abord étre liés aux
capacités d'introspection rendus possibles par le développement technologique de la
science, et pourtant aucune conséquence n'y semble liée, puisque ce n'est rien d'autre
que le cadre dans lequel I'union entre I'état de réve et I'état de veille pourrait étre
réalisé.

Comment Breton nomme-til I'entité topologique que parvient & atteindre I'esprit libéré
de la distinction entre réve et éveil2 Il s'agit du merveilleux, qu'il institue comme
I'ensemble de tous les assemblages, possibles et impossibles, d'éléments manipulés par
I'esprit.

« Pour cette fois, mon intention était de faire justice de la haine du merveilleux qui sévit
chez certains hommes, de ce ridicule sous lequel ils veulent le faire tomber. Tranchons-



en: le merveilleux est toujours beau, n'importe quel merveilleux est beau, il n'y a méme
que le merveilleux qui soit beau.

Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de féconder des oeuvres
ressortissant & un genre inférieur tel que le romain et d'une autre facon générale tout ce
qui participe de l'anecdote. Le Moine, de Lewis, en est une preuve admirable. Le souffle
du merveilleux I'anime tout entier. Bien avant que l'auteur ait délivré ses principaux
personnages de toute contrainte temporelle, on les sent préts a agir avec une fierté sans
précédent. Cette passion de I'éternité qui les souléve sans cesse préte des accents
inoubliables & leur tourment et au mieux. »

(P 24)

La possibilité méme de l'incohérence est présentée comme un avantage, et aucune
norme esthétique n'est rendue nécessaire dés que se présente la possibilité du
merveilleux: n'importe quoi est beau, tant qu'il est merveilleux. Une certaine volonté de
partialité se distingue clairement, qui oscille entre I'humeur provocatrice et un semblant
d'entrain spirituel. Absolument persuadé que ce qu'il dit a valeur de vérité absolue,
Breton veut se faire le porte parole de la propension & l'imagination a laquelle il veut
réduire l'art: l'art n'est que la propension & un degré de réalité supérieur qui est
imaginaire, ne peut étre soumis & des canons esthétiques traditionnels, et le surréalisme
est la meilleure voire la seule maniére de parvenir a la connaissance pratique de I'état
de conscience supréme, accessible par I'étude de la psychanalyse et par I'érection de
dogmes vacillants qui n'auront de raison d'étre que dans le désir de rationnellement
contréler les forces présumées de l'inconscient.

« Il peut paraitre arbitraire que je propose ce modéle, lorsqu'il s'agit du merveilleux,
auquel les littératures du Nord et les littératures orientales ont fait emprunt sur emprunt,
sans parler des littératures proprement religieuses de tous les pays. C'est que la plupart
des exemples que ces littératures auraient pu me fournir sont entachés de puérilité, pour
la seule raison qu'elles s'adressent aux enfants. De bonne heure ceux-ci sont sevrés de
merveilleux, et, plus tard, ne gardent pas une assez grande virginité d'esprit pour
prendre un plaisir extréme & Peau d'Ane. »

(p 25)

Plein de bons sentiments et d'anthropocentrisme, Breton concéde aux cultures exira-
européennes et aux nordiques l'aptitude & produire du merveilleux. Il est néanmoins
intéressant de penser l'aptitude des peuples a se figurer le merveilleux, ou les moyens
par lesquels ils en viennent & percevoir ce qui leur semble surnaturel. Le surréel de
Breton serait-il plus puissant que le surnaturel des cultures?2 On peut déplorer
I'omnipotence que le texte du Manifeste du surréalisme a exercé sur les modes
artistiques ultérieures, mais on peut compléter en étoffant le paysage culturel de
I'époque, dont les directions étaient déja prises avant la création de ce potentat. Les
pratiques de |'art ont cependant pu étre réduites & certaines de leurs dimensions les plus
illégitimes par le poids qu'a acquis la psychanalyse dans le domaine de I'histoire I'art



comme dans |'explication générale des comportements individuels et sociaux: un carcan
dogmatique pesant non seulement sur les structures sociales, mais sur les moyens
conceptuels par lesquelles elles passent pour élaborer des agencements de contenus,
c'est & dire des représentations.

Si le premier Manifeste du surréalisme a imposé une version particuliére de la
composante principale de I'art dés le début du XXe siécle, & savoir le libre agencement
des contenus, il serait faux de le présenter comme un texte ayant mis tout le monde
d'accord. Critiqué, André Breton le fut, tant et si bien qu'il écrivit d'autres textes de
I'ordre du manifeste, visant a fonctionner comme des prolégoménes & la création
artistique future.

Dix ans plus tard, avec un peu de recul, Breton tdche encore de définir, voire de
redéfinir le surréalisme en prenant en compte certaines des remarques qui lui furent
faites. Dans Qu'est-ce que le surréalisme?, il écrit:

« Comme je viens de le mentionner en passant, j'estime qu'il y a lieu de distinguer dans
I'évolution du mouvement surréaliste deux époques, de durée sensiblement égale, de
ses origines (1919, année de la publication des Champs magnétiques) & ce jour: une
raisonnante. La premiére peut se caractériser sommairement par la croyance qui s'y
exprime en la toute-puissance de la pensée, tenue pour capable de s'émanciper et de
s'affranchir par ses propres moyens. Cette croyance traduit un sentiment dominant que
je regarde aujourd'hui comme trés facheux, qui est le sentiment de la primauté de la
pensée sur la matiére. La définition du surréalisme qui est passée dans le dictionnaire,
définition reprise du Manifeste de 1924, ne rend compte que de cette disposition toute
idéaliste et (pour des raisons de simplification et de grossissement volontaires destinées
dans mon esprit & faire la fortune de cette définition) en rend compte en des termes qui
peuvent donner & penser que je m'abusais lors en préconisant I'usage d'une pensée
automatique, non seulement soustraite au contréle de la raison mais encore dégagée de
« toute préoccupation esthétique et morale ». Tout au moins eutil fallu dire:
préoccupation esthétique ou morale consciente. »

(p 232-233)

La fortune du concept de surréalisme doit s'expliquer par plusieurs éléments. D'un coté,
comme nous ne cesserons de le répéter, I'époque a laquelle il vit le jour était riche en
tentatives de libérer la pensée de ses modes d'expression trop formels; les contenus
étaient de plus en plus librement agencés, et ce de maniére générale, comme par un
passage obligé de la culture occidentale. De |'autre, Breton nous conforte dans I'opinion
que le surréalisme est pour lui, avant tout, un moyen de diffuser ses idées: c'est en les
formalisant de maniére totalitaire qu'il pensait provoquer le succés de son entreprise.
Enfin, c'est en tant qu'il s'est approprié I'hypothése de l'inconscient que le surréalisme,
alors qu'il procédait & la diffusion des idées psychanalytiques, a pu s'imposer sur
d'autres mouvements artistiques simultanés; en bouchant les perspectives d'explication
des processus de créativité, il se mettait au premier plan, et ce sur la scéne
« internationale » du monde culturel occidental.

La pensée automatique dont il est question, qui se veut étre la vraie pensée, la pensée



originelle & partir de laquelle est formée la pensée consciente, est de maniére
contradictoire soustraite & la raison, et objet du contréle de la raison.

Il reste que Breton considére qu'il est injustement fustigé a I'époque, et que les critiques
qui ont pu lui étre adressées semblent procéder d'intentions douteuses:

« C'est en effet plaisir de voir comme les plus malveillants et les plus stupides[des
adversaires du surréalisme] croient triompher chaque fois qu'ils se trouvent & nous
opposer telle déclaration ancienne que nous avons pu faire et qui détonne plus ou
moins une fois glissée parmi celles qui ont pour but de rendre clair notre comportement
d'auvjourd'hui. Cette manoeuvre, qui tend é faire douter de la solidité de nos principes,
me parait difficile & déjouer.»

(234)

Par des précautions théoriques, il tdche donc de faire valoir la difficulté de la tentative
qui est la sienne, & savoir celle qui restitue la cohérence d'une démarche dont la
formalisation premiére fut imparfaite.

Essayons de voir si le recul que Breton affirme avoir pris par rapport a ses « écrits de
jeunesse » le rend capable de se distancier de I'évidente intention de contréler la
production artistique et les critéres permettant de I'apprécier; il faudrait avant tout qu'a
posteriori il cesse d'imposer la fascination de sa propre personne, mais il justifie le parti-
pris surréaliste par le contexte de recherche qui en fut la condition de possibilité:

« C'est en 1919 que mon attention se fixa sur les phrases plus ou moins partielles qui, en
pleine solitude, & I'approche du sommeil, deviennent perceptibles pour I'esprit sans qu'il
soit possible de leur découvrir (& moins d'une analyse assez poussée) une détermination
préalable. »

(237)

Aprés |'expérience de la médecine de guerre, Breton laisse de cété sa spécialisation
neurophysiologique pour étudier la méthode dynamique d'analyse psychologique
développée par Freud; c'est ce qui le pousse a recueillir les morceaux de phrases
prononcées a |'approche du sommeil, pendant le réve ou au moment du réveil. Il affirme
que c'est avec une clairvoyance digne de reconnaissance qu'il reconnit dans ces bribes
de langage ce qu'il nomme une détermination préalable.

L'idée que l'inconscient fabrique les réves, les images et les mots des réves, s'impose
pour lui par une sorte d'évidence qui est, dix ans aprés le premier Manifeste, le mérite
qu'il est le plus prompt & se reconnaitre. Ceci nous pousse a poursuivre notre analyse du
surréalisme en tant qu'outil de diffusion de la psychanalyse.

Cependant [|'étude surréaliste du réve connait plusieurs époques, et de fait
plusieurs degrés de théorisation. Les années proches de 1919 furent semble-til
constituées de recherches plus ou moins systématiques, sans régle particuliére, et
produisirent Les champs magnétiques, qui n'est pas un texte & proprement parler
théorique.



L'hypothése de l'inconscient, qui consiste & donner un double interne & la conscience
qu'il est impossible d'investir sans une certaine « analyse » herméneutique, provoquera
le choix du titre des Vases communicants, en vertu de I'image de circulation de contenus
informationnels entre I'entité inconsciente interne au psychisme et la conscience. Dans
cet ouvrage, Breton poursuit les digressions théoriques qu'il avait installées dans le
Manifeste du surréalisme. Dans les Vases communicants, le réve est désigné comme le
lieu naturel de l'inconscient, oU la liberté est possible; c'est I'occasion pour Breton de
préciser ce qu'il pense & propos de la pensée naive au sujet du réve ainsi que des
débats scientifiques dans ce domaine, dont il est contemporain:

« De l'idée populaire que « les réves viennent de l'estomac » ou que «le sommeil
continue n'importe quelle idée » & la conception de « l'imagination créatrice » et de
I'épuration de I'esprit par le réve, il est aisé de découvrir les intermédiaires habituels:
agnostiques, éclectiques. Toutefois, la complexité du probléme et l'insuffisance
philosophique de quelques-uns des chercheurs apparemment les mieux doués sous le
rapport de la capacité d'observation font que bien souvent les conclusions les plus
inconséquentes ne nous ont pas épargnées. Pour les besoins de la cause & prétention
matérialiste, selon laquelle I'esprit en réve fonctionnerait normalement sur des
conditions anormales, certains auteurs sont amenés paradoxalement & donner pour la
premiére caractéristique du réve |'absence de temps et d'espace (Haffner), ce qui ravale
ceux-ci au rang de simples représentations dans la veille. Les partisans de la théorie
selon laquelle le réve ne serait & proprement parler que veille partielle et ne vaudrait
qu'en tant que fait purement organique en arrivent assez vainement & y réintroduire le
psychique sous une forme larvaire (Delage). Enfin, |'argumentation des zélateurs du
réve en tant qu'activité supérieure, particuliére, succombe sans cesse devant la
considération des absurdités criantes que recéle au moins son contenu manifeste, si ce
n'est encore davantage devant le parti exorbitant que le réve peut tirer d'excitations
sensorielles minimes. Freud lui-méme, qui semble, en matiére d'interprétation symbolique
du réve, n'avoir fait que reprendre a son compte les idées de Volkelt, auteur sur qui la
bibliographie établie & la fin de son livre reste assez significativement muette, Freud,
pour qui toute la substance du réve est pourtant prise dans la vie réelle, ne résiste pas a
la tentation de déclarer que la « nature intime de l'inconscient (essentielle réalité du
psychique) nous est aussi inconnue que la réalité du monde extérieur », donnant ainsi
des gages a ceux-ld mémes que sa méthode avait le mieux failli metire en déroute. »

(p 109)

Aprés avoir décrié d'un revers de la main les tentatives d'explication fonctionnelle
appliquées au réve, Breton, & son habitude, fait valoir son enthousiasme, qu'il tient pour
une raison suffisante de croire & la fonction psychanalytique du réve. Puisqu'elle procure
une théorie de l'imaginaire plus puissante, elle doit étre favorisée, au détriment des
tentatives explicatives mécanistes.

Et pourtant, dans un mouvement rhétorique qui connote une certaine cohérence de
raisonnement, Breton accuse Freud d'imposture. Méme si Freud avait repris les idées de
Volkelt sans I'avoir mentionné, Breton, qui I'adulait pour la systématisation du psychisme



qu'il avait mis en avant seul, n'a aucun réel intérét a le dénigrer, si ce n'est par réponse
a l'ignorance que Freud a toujours manifesté vis-a-vis des efforts surréalistes.

La biographie de Breton écrite par Marc Polizzotti explique ainsi la prise de
position que représente le Manifeste dans la démarche qui était celle de Breton:

« En définissant précisément le surréalisme comme « automatisme psychique » et
« fonctionnement réel de la pensée [...] en l'absence de tout contréle », Breton place
ses activités principales au cours des cinqg derniéres années — & I'exception notable de
Dada, auquel il n'accorde qu'une mention en passant — sous une méme banniére
mystérieuse. |l fait également du surréalisme une entreprise d'ordre philosophique et
non esthétique. Ainsi que I'expliquera Maurice Nadeau: « Le surréalisme est envisagé
par ses fondateurs non comme un nouvelle école artistique, mais comme un moyen de
connaissance, en particulier de continents qui jusqu'ici n'avaient pas été
systématiquement explorés: l'inconscient, le merveilleux, le réve, la folie, les états
hallucinatoires, en bref, I'envers du décor logique. Le but reste la réconciliation des
deux domaines jusqu'ici ennemis, [...] I'homme [et le] monde » .

(p 238)

Lors d'un colloque dédié & la notion de merveilleux dans le surréalisme, une mise en
perspective des différentes possibilités de définition du terme a été réalisée par des
spécialistes, dont Emanuel Rubio, qui fait un constat que I'on trouvait déja chez Bataille,
a savoir que pour rendre raison de la dimension religieuse du surréalisme, il faudrait
définir ce par quoi il était possible de sortir du réel. En postulant l'inconscient, Breton
croit-il réellement que des forces se cachent sous l'activité mentale incontrdlée, des
forces organisées qui structurent le réel2 Etant donné qu'il attaque le matérialisme ainsi
que le réalisme en leur reprochant leur souci d'exhaustivité ainsi qu'un nihilisme
inacceptable qui a été abandonné lors de la rupture avec Dadaq, il faut bien que Breton
avance des propos au sujet de la maniére dont se manifestent les produits de
I'imagination. Cependant, le changement dont parle Breton, ce qui lui fait dire que
d'idéaliste il est passé & matérialiste, c'est son engagement scandé pour la cause
marxiste, qui pose le principe d'un matérialisme dialectique. Contradiction entre la
démarche qui a constitué le surréalisme, idéaliste et en opposition au nihilisme de Dada,
intégrant la psychanalyse, et la modification théorique permettant & Breton de prendre
position non seulement esthétiquement mais aussi politiquement. Les enjeux pratiques de
tels revirement se font sentir précisément dans la maniére dont Breton définit le
merveilleux.

Le merveilleux, en tant que faculté & dépasser les cadres de la perception quotidienne,
est la réunion de tous les dispositifs qui transcendent le réel, si bien que la définition
qu'on en fait structure la production artistique. L'article de Rubio, « ANDRE BRETON ET



LES REDEFINITIONS PHILOSOPHIQUES DU MERVEILLEUX (1924-1937) », statue sur la nature
polymorphe de la définition:

« Pouvait-elle rester stable, alors que, selon les propres termes de Breton, le surréalisme
passait de I'idéalisme le plus subjectif au matérialisme dialectique? »

S'il est admis que des changements au niveau définitionnel étaient nécessaires, il peut y
avoir dissension sur ce qui déterminait réellement le prétendu matérialisme revendiqué
par Breton, qui persiste & vouloir rester religieux dans sa pratique de l'art:

« Or la tentation comme fgure centrale du merveilleux situe immédiatement le
merveilleux surréaliste comme au reflet inverse du merveilleux chrétien. Celuici se
définit comme une intrusion du surnaturel dans la réalité et apparait primitivement
comme une marque d'une présence divine. Le manifeste du surréalisme, dans ce sens,
conserve certaines réminiscences d'une telle perspective: le « souffle » du merveilleux
y « anime », y « féconde » les oeuvres d'un genre inférieur. Mais la récriture inversée
de la Genése que suppose le théme de la tentation l'inscrit dans une remise en cause de
la réalité qui ne peut aucunement mener & sa justification théologique. Le péché originel
justifie la déchéance présente de la condition humaine, comme les miracles renforcent la
loi. »

Cette dépendance du surréalisme au monde religieux de l'occident, constatable dans
I'anthropocentrisme qui déterminait I'ouverture au monde de Breton, n'a+t-elle pourtant
pas pour conséquence que tous les travaux surréalistes furent la démonstration d'un
athéisme superstitieux? « Les surréalistes », ce n'est pas André Breton néanmoins:
d'autres approches de la religion, plus affirmées ou plus fracassantes, comme celles
d'Antonin Artaud ou de Georges Bataille, interdisent de dire que le rapport du
surréalisme & la religion est exclusivement passif.

Cependant, on peut affirmer que I'avantage de la position de Breton, est qu'elle pouvait
s'apparenter & tous les types de conceptions de I'art, tout en semblant étre affirmative et
provocatrice. Emanuel Rubio continue et conclut:

« Une question pourtant se pose: cette tentation de sortir hors du monde, hors du
temps, ne tend+t-elle pas vers la constitution d'un univers imaginaire d'autant plus fort
qu'il est coupé du réel2 Une réponse positive semblerait s'opposer au contexte. L'éloge
du « merveilleux » suit de prés la définition de la surréalité comme résolution future du
réve et de la réalité. »

Le paradoxe final de la démarche de Breton est qu'en décidant de privilégier I'utilité de
ses partis-pris & la modélisation précise de l'activité du monde imaginaire effectif, il dit
qu'il veut dépasser le réel sans metire ses propos en pratique. Tout ce qu'il lui reste &
faire, dés lors, est de chanter, comme ceux dont il voulait originellement se distinguer,
les merveilleux pouvoirs de l'imaginaire.

Sur les pouvoirs de I'art poétique en particulier, il peut y avoir débat, dans le cas d'un
mouvement artistique qui ne jure que par le désintérét de I'vtile qu'il porte.



Lors d'un dialogue succédant la conférence donnée par Georges Bataille , La religion
surréaliste, Pierre Klossowski pose le probléme de maniére frontale:

« P. Klossowski: Vous étes catholique.

G. Bataille: Je suis catholique? Je ne proteste pas parce que je ne vois rien a dire. Je
suis aussi tfout ce qu'on voudra.

(...)

P. Klossowski: Je veux demander & M Bataille pourquoi les moyens d'écriture doivent
étre liés a une carriére littéraire. Il me parait que c'est une conception, c'est la marche
directe vers une prostitution. Pour que les moyens soient liés & une carriére littéraire,
vous étes d'accord pour la prostitution?

G. Bataille: Vous m'avez, je crois, assez mal entendu. Tout ce que j'ai dit allait dans le
sens d'une protestation contre le fait que I'écriture aboutissait & la carriére littéraire.

P. Klossowski: Mais vous avez dit qu'elle devait aboutir l&. Je voudrais vous demander
autre chose: vous avez dit que nous sommes dans un monde capitaliste, je prétends que
nous ne sommes plus dans un monde capitaliste. C'est nier toute |'opposition qui se
rencontre et la force de la poésie va plus loin que celle de l'intérét dont vous parlez et
que la poésie doit étre faite pour tous.

G. Bataille: Je suis assez d'accord avec vous, mais il me semble que la poésie est moins
efficace qu'il ne semble, elle peut étre efficace mais dans une mesure qui me semble trés
limitée. »

(P 396)

C'est précisément de cette lucidité & que manque André Breton, qui cherche & maintenir
I'aura de mystére qui rend possible sa production littéraire. La légitimité qu'il dit avoir ne
procéde pas d'une tentative lucidité sur sa situation socio-psychologique, mais de la
construction de normes qui se placeraient en cause illusoire des tendances créatives du
monde moderne.

Or, si la conception de Bataille intégre des données matérielles pour composer l'image
qu'il élabore de ce qu'est la production artistique, Breton trouve justifié de se réclamer
d'un idéal qu'il n'incarne aucunement.

Si le surréalisme, malgré le réle qu'y a joué Breton, ne se résume pas & ce que nous en
avons exposé, c'est en vertu d'une pluralité des processus de création ayant émergé dés
le début du siécle; Bataille, par exemple, explique en quoi il y est lié:

« Je situe mes efforts a la suvite, & cété du surréalisme. Une exigence hardie,
provocante, se manifesta sous le nom de surréalisme. Elle était confuse, il est vrai,
souvent lachant la proie pour I'ombre. »

(O.C. V, Méthode de méditation, p 159)

Pour désigner ce qui distingue les démarches respectives de Breton et de Bataille, il faut
prendre en considération leurs conflits sur la question de l'interprétation de Sade.
Cependant, Bataille semble s'opposer & ce qui chez Breton reléve d'un certain
totalitarisme:



« Ce qui me donna le plus de malaise n'était pas seulement le manque de rigueur, mais
I'absence de cette cruauté pour soi-méme, toute insidieuse, joyeuse et & dormir debout,
qui ne tente pas de dominer mais d'aller loin. »
(O.C. VIll, Le surréalisme au jour le jour, p 174)

La figure de Bataille nous sera utile pour rendre compte de maniére ouverte des
thématiques les plus usitées dans I'histoire des représentations, que sont la sexualité et la
violence. On peut, avec Bataille, ancrer la propension pour ces deux entités
conceptuelles délicatement définissables, autre part que dans l'inconscient
psychanalytique. Il est courant d'avoir recours & des éléments de psychanalyse pour
traiter tous les éléments psychologiques liés au traumatisme, car elle est un outil
d'approche sérieux et convaincu légitimant I'observation. Cependant, pour Bataille, la
n'est pas |'origine, tout du moins historiquement parlant, des pratiques artistiques.
Puisque Breton fait I'éloge de |'utilisation primitive du merveilleux, on pourrait s'attendre
a ce qu'il tdche de nous dire ce qui détermine matériellement les conditions de
possibilité de I'art; or sa prise de position n'intégre pas de tels éléments, qui au niveau
philosophique donnent un fondement plus effectif et moins flou aux discours tenus sur la
nature de l'esprit. Quel élément de I'activité artistique est négligé dans le surréalisme? |l
s'agit de sa fonction, car le surréalisme conserve la fonctionnalité de I'art de fait, en
prétendant, en droit, la supprimer en niant les canons esthétiques. Si I'art a une
fonction, c'est pourtant, au dela de I'effusion sociale qu'il produit typiquement, que dans
le fait de représenter la conscience trouve un bénéfice réel.

Pour terminer I'explication du surréalisme qu'on a choisi d'appeler I'art paradigmatique,
revenons sur les fonctionnements du groupe artistique & la fin des années 1920: des
conceptions idéalistes sont nés des conflits, qui avaient pour sujet précisément le
désintérét au regard du monde matériel que Breton voulait passer pour incarner.
Antonin Artaud, exclus du groupe surréaliste, est pourtant un exemple merveilleux de
ce que |'art peut opposer & la science pour défendre une vision superstitieuse du
monde, sans pour autant prendre la posture arrogante que Breton impose en
distinguant le surréalisme du dadaisme. On peut méme ajouter que, psychiatriquement
atteint, Artaud est un bon exemple de I'art qui peut étre produit par le détachement
effectif par rapport aux événements du monde réel. Pourtant, il est exclu du cercle
surréaliste parce qu'on I'y considére porté sur I'argent, et de fait trop rivé aux
détestables matérialités. C'est en tant que collectif que Aragon, Breton, Eluard, Peret et
Unik prennent les devants:

« Nous nous en voudrions de ne pas étre plus explicites au sujet d'Artaud; il est
démontré que celui-ci n'a jamais obéi qu'au mobiles les plus bas. Il vaticinait parmi nous
jusqu'd I'écoeurement, jusqu'd la nausée, usant de trucs littéraires qu'il n'avait pas
inventés, créant dans un domaine neuf le plus répugnant des poncifs. Il y a longtemps
que nous voulions le confondre, persuadés qu'une véritable bestialité I'animait. Qu'il ne
voulait voir dans la Révolution qu'une métamorphose des conditions intérieures de
I'édme, ce qui est le propre des débiles mentaux, des impuissants et des laches. Jamais,



dans quelque domaine que ce soit, son activité (il était aussi acteur cinématographique)
n'a été que concession au néant. Nous I'avons vu vivre deux ans sur simple énonciation
de quelques termes auxquels il était incapable d'ajouter quelque chose de vivant. Il ne
concevait, ne reconnaissait d'autre matiére que « la matiére de son esprit », comme il
disait. Laissons-le a sa détestable mixture de réveries, d'affirmations vagues, d'insolences
gratuites, de manies. Ses haines- et sans doute actuellement sa haine du surréalisme-
sont des haines sans dignité. Il ne saurait se décider a frapper que bien assuré qu'il
pourrait le faire sans danger, ni conséquences. Il est plaisant de constater entre autres
choses que cet ennemi de la littérature et des arts n'a jamais su intervenir que dans les
occasions oU il y allait de ses intéréts littéraires, que son choix s'est toujours porté sur les
objets les plus dérisoires, ou rien d'essentiel a l'esprit ni & la vie n'était en jeu. Cette
canaille, aujourd'hui, nous I'avons vomie. Nous ne voyons pas pourquoi cette charogne
tarderait plus longtemps & se convertir, ou, comme sans doute elle dirait, & se déclarer
chrétienne. »

(Au grand jour, mai 1927)

Voici une réalisation plastique de Man Ray, ayant pour objet la représentation libre d'un
personnage réel rendu fictif, Portrait imaginaire de Sade, datant de 1936:

L'idée de fabriquer le visage de Sade avec des pierres, soulignant le caractére éternel
ou monumental que Man Ray lui octroie, lie son réle imaginaire a la Bastille en feu, et &
la Révolution Francaise, symbole de liberté. Sade emprisonné, symbole de liberté, est
une figure contradictoire importante.

Les querelles en jeu semblent opposer métaphysiquement des créateurs qui pouvaient,
pendant un temps donné, travailler dans le méme but avoué. Avant de chercher dans le



détail & rendre compte de la diversité explicative mobilisée par I'art moderne au sein
méme de ce qui s'est appelé le surréalisme, nous laisseront & Artaud le mot de la fin en
ce qui concerne son exclusion de la société fondée par Breton:

« Que les surréalistes m'aient chassé ou que je me sois mis moi-méme & la porte de leur
grotesques simulacres, la question depuis longtemps n'est pas la. C'est parce que j'en ai
eu assez d'une mascarade qui n'avait que trop duré que je me suis retiré de la dedans,
bien certain d'ailleurs que dans le cadre nouveau qu'ils s'étaient choisi pas plus que
dans nul autre les surréalistes ne feraient rien.: et le temps et les faits n'ont pas manqué
de me donner raison.

Que le surréalisme s'accorde avec la révolution ou que la révolution doive se faire en
dehors et au-dessus de I'aventure surréaliste, on se demande ce que cela peut bien faire
au monde quand on pense au peu d'influences que les surréalistes sont parvenus &
gagner sur les moeurs et les idées de ce temps.

Y a til d'ailleurs encore une aventure surréaliste et le surréalisme n'est il pas mort du
jour oU Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au communisme et chercher dans
le domaine des faits et de la matiére immédiate I'aboutissement d'une action qui ne
pouvait normalement se écrouler que dans les cadres intimes du cerveau.

s croient pouvoir se permettre de me railler quand je parle d'une métamorphose des
conditions intérieures de I'dme, comme si j'entendais I'dme sous le sens infect sous lequel
eux-mémes |'entendent et comme si du point de vue de I'absolu il pouvait étre du
moindre intérét de voir changer I'armature sociale du monde ou de voir passer le
pouvoir des mains de la bourgeoisie dans celles du prolétariat.

Si encore les surréalistes cherchaient réellement celq, ils seraient au moins excusables.
Leur but serait banal et restreint mais enfin il existerait. Mais ont-ils le moindre but vers
lequel lancer une action et quand ont-ils été foutus d'en formuler un?

Travaillet-on d'ailleurs dans un but? Travaillet-on avec des mobiles? Les surréalistes
croient-ils pouvoir justifier leur expectative par le simple fait de la conscience qu'ils en
ont? L'expectative n'est pas un état d'esprit. Quand on ne fait rien on ne risque pas de
se casser la figure. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour faire parler de soi. »
(A la grande nuit ou le bluff surréaliste, juin 1927)

Gardons tout de méme la distance nécessaire pour analyser ces querelles sans se
figurer que c'est dans le rapport entre les individus, plus que dans les dissensions
d'ordre métaphysique ou méme esthétique, qu'elles ont leur racine. La propension
reconnue de Breton & vouloir diriger la production artistique des surréalistes, et le
caractére difficile & vivre d'Artaud en font deux individus difficilement conciliables au
sein d'un groupe de création. Et pourtant, on qualifie souvent Artaud de surréaliste,
sans penser que cela signifie qu'il obéissait & Breton, ni qu'il croyait aveuglément aux
théories exposées dans le Manifeste du surréalisme. C'est que le surréalisme, en



mettant un nom sur une tendance contextuelle & faire de I'art en considérant les
éléments de connaissance scientifique qui peuvent aider & préciser ce qui dans les
moyens d'action qui le rendent possible est le plus représentatif des états mentaux
auxquels les travaux se référent, a été |'occasion de désigner une variété réelle de
maniéres de créer en fonction de croyances construites.






4 - Diversité explicative dans le
surréalisme

Pour montrer que les débats ayant cours au sein du monde de I'art peuvent
mobiliser une aussi grande puissance problématique que les querelles scientifiques, il
faut avant tout dire en quelle mesure les deux champs expérimentaux ne peuvent étre
compris qu'en tant qu'ils se répondent.

C'est au cours du XlXe siécle que la science moderne est devenue possible massivement,
par l'industrialisation et par I'élaboration de bases de connaissances fiables.

Le surréalisme, de méme par exemple que le futurisme, apparait comme un mode
de diffusion des paradigmes de la physique et de la psychanalyse au début du siécle, et
nous incite & penser que les relations entre art et science au XXe siécle ont changé de
nature. Le fait que les avants-gardes, pour révoquer en doute les pratiques artistiques
qu'ils désignent comme relevant de I'académisme et du passéisme, trouvent dans
I'intégration de connaissances nouvelles, extraites du domaine scientifique, le point de
départ de leurs démarches de création, signifie qu'une redéfinition avant tout sociale
des rapports de |'art & la science. Dire que les rapports de la science a I'art ont changé
de méme maniére est moins évident, et dépasse notre propos.

Essayons donc de montrer qu'une diversité explicative réelle existe au sein du
surréalisme, pour rendre évident le fait que des théories adverses furent bel et bien en
développement puis en activité dans le domaine de I'art au cours du XXe siécle. Non
qu'il s'agisse de théories falsifiables, c'est & dire proprement scientifiques, mais plutét



que l'activité artistique a incorporé une propension & exposer des intuitions créatrices
sous la forme de théories dont la fondation permettait & leurs auteurs de diriger leur
pratique de l'art. Le fait de détourner le modéle explicatif proposé par la science, et
tout particuliérement de la psychanalyse,& I'époque a deux fonctions qu'il est aisé de
distinguer: d'une part une fonction contestataire qui fait voir les contradictions du
modéle détourné, et d'autre part une fonction canalisatrice qui organise une certaine
pratique de I'art et lui permet de se réaliser pleinement.

Un autre exemple pictural de Man Ray, Le violon d'Ingres, réalisé en 1924, sera
I'occasion de répéter que le surréalisme est une doctrine du libre agencement: en
assimilant la femme, objet de I'amour, & un instrument de musique concentrant la
distraction et le travail de la connaissance, il fait la crase de plusieurs significations.
Plastiquement, cet enchéassement s'exprime par I'adjonction de deux signes simples &
une photographie cadrée avec intentionnalité.



C'est ainsi qu'en créant des ensembles ambigus de contenus, les surréalistes manipulent
librement les significations, qui jouent le réle de contenus dont la dimension artistique
tient & la modalité d'agencement.




Au vu du caractére préscientifique de I'engagement théorique d'André Breton, on
pourrait demander & voir dans le détail comment ses présupposés s'appliquent & une
oeuvre d'une autre époque, qu'il s'agit d'impliquer dans un contexte littéraire moderne.
Car |'établissement du surréalisme dans le paysage culturel francais ne pouvait se faire
sans que ses représentants ne s'approprient un pan donné de ['histoire de l'art.

Or, il est une référence explicitement commune aux théories surréalistes et a la premiére
psychanalyse: le marquis de Sade.

Freud réévalue la Psychopathia sexualis de Richard von Krafft-Ebbing en donnant la
notion de sadisme une raison inconsciente, alors que les surréalistes élévent des
monuments & Sade: comme si cette pensée mettant en confrontation la sexualité et la
violence était significative d'une intuition ancestrale, d'une proto-psychanalyse.

Comme il y eut plusieurs théories rivales au sein de la psychanalyse, il y eut des
oppositions majeures au sein du surréalisme. Cependant, les suites des débats autour
des écrits de Jacques Lacan furent bien plus immédiates que celles provoquées par les
productions de Gherasim Luca, méme si le célébre médecin aimait assister aux
représentations du poéte d'origine roumaine.

Dans les écrits publiés de ce dernier, qui est allé et venu le temps de la guerre entre la
Roumanie et la France, il est question dés 1945 de rejeter totalement le dogme
oedipien. Il faudra attendre Deleuze pour marquer l'originalité de cette réflexion, alors
que l'explication psychanalytique se diffuse de plus en plus couramment, et que la
réutilisation des poncifs artistiques suggérés par les thématiques de I'eros et du thanatos
trouve une inscription concréte dans I'élaboration d'un marché de I'art absolument
docile aux tendances indiquées par l'industrie de la culture.

Or, dans le cas de Lacan comme dans le cas de Luca, les problématiques
sadiennes sont centrales: pourquoi cet auteur est-il une constante & plusieurs époques de
la psychanalyse et du surréalisme alors que les présupposés revendiqués par leurs
théories sont si différents?

La critique du surréalisme parvenu que méne Luca participe-t-elle & maintenir en matiére
de psychanalyse un ordre malgré I'énonciation de sa superfluité? Lacan appréciait la
richesse polysémique des textes de Luca, car il se posait, en continuité avec Freud, la
question de la genése des signes. Pour Freud, l'inconscient a peut représenter un
élément explicatif suffisant & prouver son existence. Chez Lacan, un statut de rationalité
est donné & la genése du sens, qui lui permet d'égaliser la normalité psychique et I'état
pathologique de I'esprit. Alors que Freud aborde la maladie mentale & travers le
modéle de I'hystérie, chez Lacan c'est la paranoia qui sert de focale: I'influence du
surréalisme sur la psychiatrie porte sur la nature active de la maladie.

On dira pour expliquer la place centrale de Sade dans le monde intellectuel du
début du XXe siécle que sa production a le mérite d'étre a la fois unilatérale dans les
contenus qu'elle présente, mais aussi d'étre absolument ambigiie au niveau formel de la
signification. En effet, Sade n'est ni un psychotique, ni un médecin; ni un artiste, ni un
religieux. Et pourtant toutes ces perspectives peuvent étre défendues dans le processus



d'interprétation de ses oeuvres; mise en paralléle de plusieurs points de vue que le
XVllle siécle n'était certainement pas apte a coordonner.

Si le probléme de la production de signification a pu se poser de maniéres si différentes
par le biais de Sade, c'est qu'une oeuvre mélant de maniére si directe I'érotisme a la
violence ne laisse pas de prise suffisante & I'esprit pour que soit fixée une interprétation.
Les textes de Sade sont protéiformes et polysémiques.

En détaillant les dissensions majeures au sein du surréalisme au sujet de Sade, il est
possible de mesurer la puissance hypothétique propre & I'explication artistique des
phénoménes régulant les aléas de |'expérience intérieure.

L'amalgame entre libre agencement et production inconsciente améne a une
contradiction: la liberté se situet-elle dans la démarche d'aller chercher la signification
dans l'inconscient ou dans la conscience que l'inconscient produit des significations
préfabriquées? Dans les deux cas, le fait de prendre pour acquis le dispositif fabriquant
la signification institue une dépendance des procédés artistiques aux éléments
scientifiques de I'époque.

Dans La valeur d'vsage du Marquis de Sade, Bataille explicite ce qui l'oppose a Breton:
« Sade est signe de |'impossibilité d'intégration de la mort & la pensée ».

(p 70)

On retrouve I'engagement marxiste de Breton en ce qu'il applique la dialectique
hégélienne & I'oeuvre de Sade, ainsi qu'une conception matérialiste de l'inconscient
procédant de sa nouvelle haine de la transcendance. Pour Batdille, la subversion
sadienne a pour fonction la dépense des valeurs collectives que sont la morale,
I'esthétique et la philosophie: il ne s'agit pas d'une étape dialectique aboutissant comme
chez Breton & la victoire de la perversion sur le néant. L'objectivité, telle qu'elle est
utilisée par Breton dans les termes de « hasard objectif » et d'« humour objectif », n'ont
pas pour référent le réel, mais la nature de l'inconscient. L'humour objectif, ou humour
noir, que Breton situe chez Sade dans I'vtilisation que ce dernier fait de la cruauté, ainsi
que de la fatalité, est une tentative de rationaliser les procédés mentaux aboutissant au
décalage patent, au sein de la représentation, entre la dimension contextuelle et la
dimension absolue des éléments mis en scéne. Le hasard objectif, de méme, est le
décalage entre la dimension arbitraire des processus conscients et |'objectivité qu'il est
possible de postuler pour rendre compte de |'apparente unité des contradictions
présupposées entre les éléments du réel. Autant dire que le hasard objectif est
I'extension de I'hypothése de l'inconscient au monde extérieur: les signes qui s'y
rencontrent sont le fruit d'une configuration intentionnelle. Breton associe cette idée de
hasard et d'humour objectifs & ce que Hegel, dans son Esthétique, appelle I'humain
objectif.

Voici une peinture de Max Ernst, Configuration, réalisée avec la technique du grattage
qui lui permet de modeler librement les contenus graphiques produits par les
expériences qu'il fait avec les matériaux de peinture, et qui illusire le propos: des signes
s'y rencontrent librement.






Bataille prend position contre le hasard objectif, c'est & dire I'idée que les




significations que rencontre I'homme de maniére arbitraire ont un bien fondé réel; le
hasard objectif n'est autre que la thése du dessein intentionnel, autant propre & dire que
I'inconscient fait passer a la conscience des éléments objectivement signifiants, qu'a
affirmer que le monde réel est composé d'éléments incompréhensibles dont seule la
superstition ou la religiosité rendent compte. Dans ce sens, Bataille définit I'événement
sacré comme la superposition de deux interrogations impossibles & combler, ou comme
la coincidence d'enfantillage et de cruauté. La lucidité qu'il s'efforce d'avoir sur le
probléme de la prise du superstitieux dans la conscience donne & sa production
artistique une dimension d'honnéteté qui, malgré le cas qu'il fait de la dimension
religieuse, le place loin de tout dogmatisme. Or la négation continue du dogmatisme
religieux qui est au centre de I'oeuvre de Sade, comparable & ce qui dans le Dadaisme
apparait comme un nihilisme sans recours, ne peut étre intégrée a la pensée surréaliste
de Breton que par un travestissement fondamental. Bataille, bien qu'il extrapole et
supplémente I'oeuvre de Sade, ne le déforme pas.

Ce qu'il reproche & Breton, c'est de faire une utilisation inconsciente de la violence
imaginaire dans I'appropriation d'un discours antérieur.

La thématique du signe est bien au centre de la querelle, ce qui pousse Bataille &
affirmer, aprés avoir défini le signe comme ce qui excéde I'échange, que I'utilisation qui
en est faite doit étre :

« Le signe ne peut s'élever que quand il est conscient de sa nature excédentaire »

(ibid)

Dans cette perspective, qui s'oppose a une perception téléologique du sens, la
subversion de Sade joue pour les valeurs comme pour les genres, ce qui explique le
caractére contradictoire de sa pensée, et la nature protéiforme de sa littérature.

C'est & travers un rapport beaucoup moins uniforme a la science que Georges
Bataille met en perspective les écrits de Sade. Engagé dans I'ethnologie naissante bien
plus fortement que dans la psychanalyse qu'il compte donner un élément de réponse
aux questions de la genése du sens et de la naissance de I'art. L'aptitude a faire des
représentations peut avoir un substrat psychologique, mais celui-ci est déterminé par une
évolution de 'homme, a partir des formes les plus rudimentaires de création mais aussi
de religiosité.

Bataille, de fait, s'intéresse aux peintures rupestres de la grotte de Lascaux, de maniére
a expliciter le postulat selon lequel I'art et la religion ont une origine commune.

Dans Lascaux ou la naissance de I'art, il commence par expliquer comment les
considérations d'ordre ethnologique ont influencé ses opinions concernant la religiosité
intrinséque de l'art:

« Cette maniére de voir me conduisait & montrer & quel point I'oeuvre d'art était
intimement liée & la formation de I'humanité. C'est, je crois, ce qui s'est passé, d'une
facon peut-étre plus significative qu'ailleurs, dans la caverne de Lascaux. J'ai eu recours,
pour le montrer, aux données les plus générales de I'histoire des religions: c'est que la
religion, du moins |'attitude religieuse, qui presque toujours s'associe & I'art, en fut plus



que jamais solidaire a ses origines. »

(p?)

La notion d'oeuvre d'art qui est traitée dans cet ouvrage est donc & mille lieux du chef
d'oeuvre formellement parfait qui a déterminé I'histoire de I'art ainsi que les pratiques
artistiques dés la Renaissance; ce qui fait procéder & la création artistique n'est pas
seulement lié au monde social, mais aussi & la dimension religieuse des sociétés. C que
cherche & décrire Bataille, c'est un état créatif & proprement parler ancestral qui ne
mettrait aucun cloisonnement entre pratique artistique et pratique religieuse.

Au sujet de la fonction des peintures qui ornent les murs de Lascaux, les opinions
divergent. La volonté de dessiner ces formes pourrait procéder de plusieurs différentes
causes, n'ayant que peu en commun avec les pratiques modernes liées a l'art:

« On nous dit de les rapporter aux incantations de chasseurs avides de tuer le gibier
dont ils vivaient, mais ces figures nous émeuvent, tandis que cette avidité nous laisse
indifférents. Si bien que cette beauté incomparable et la sympathie qu'elle éveille en
nous laissent péniblement suspendus. »

(p 14)

Comme si les conditions dans lesquelles les travaux plastiques datant du paléolithique
supérieur avaient une influence si grande sur eux qu'ils nous parviennent encore
chargés de ce qui les rendait nécessaires, Bataille cherche & montrer dans quoi se fonde
sa tendance & donner une explication fonctionnelle des peintures rupestres, ainsi que ce
qui, dans l'esprit, peut intuitivement s'y opposer. Dans la constitution de son discours a
ce sujet, il rencontre des motifs qui ne nous paraitront pas nouveaux:

« J'insiste sur la surprise que nous éprouvons & Lascaux. Cette extraordinaire caverne
ne peut cesser de renverser qui la découvre: elle ne cessera jamais de répondre a cette
attente de miracle, qui est, dans l'art ou dans la passion, I'aspiration la plus profonde de
la vie. Souvent nous jugeons enfantin ce besoin d'étre émerveillé, mais nous revenons &
la charge. Ce qui nous parait digne d'étre aimé est toujours ce qui nous renverse, c'est
I'inespéré, c'est l'inespérable. Comme si, paradoxalement, notre essence tenait & la
nostalgie d'atteindre ce que nous avions tenu pour impossible. »

(p 15)

Ce miracle dont parle Bataille, n'est-ce pas ce qui dans la théorie du surréalisme telle
qu'elle est posée par Breton, est désigné sous le nom de merveilleux? On pouvait
imaginer que l'art primitif, au sens les premiéres formes qu'ont pris I'art & son
apparition, procéderait du merveilleux, mais la notion de merveilleux telle que Breton la
proposait était le moyen de produire de |'art, alors qu'ici c'est ce qui la rend possible,
presque au niveau psychologique. En effet, c'est ce désir de merveilleux désigné par
Bataille, en somme une propension & constater le miracle qui rend I'art possible. C'est
ce que, dans le vocabulaire choisi pour parler du libre agencement des contenus, nous



désignons sous la formule de « production de significations arbitraires »: |'unification
nécessaire & un ensemble de contenus pour étre signifiante est ajoutée par l'esprit, par
un besoin de sens qui semble en étre constitutif.

Ce besoin, placé par Bataille parmi les causes de la naissance de I'art, est central
pour notre recherche puisqu'il donne une idée de ce pourquoi les éléments
informationnels en jeu dans la création artistique sont unifiées sous la forme de
significations. Les contenus, quels qu'ils soient, peuvent étre unifiés, et on serait
actuellement portés & voir différents niveaux de cohérence interne des systémes
informationnels pris en compte par la conscience, dans les modes de raisonnement
hypothétique, c'est a dire dans les formes de significations, que sont la science, I'art ou
encore la religion.

Pour diffuser son hypothése, Bataille a organisé sa réflexion sous la forme d'une
conférence, qui eut lieu & la Société d'Agriculture en 1955. Il y explicite les raisons de
sa recherche, et condense ses pensées sur ce qui lie génétiquement I'art, la religion et
I'érotisme.

Avant de commencer son explication, il se situe dans le paysage philosophique de
I'époque:

« Je ne dis pas que personne dans les milieux universitaires ne prendrait mes
considérations au sérieux, mais enfin, ce n'est pas encore tout a fait I'enseignement
officiel. Si vous voulez pour ne pas rester exagérément dans le vague, pour situer cette
philosophie dont allez avoir un apercu, je pourrai dire qu'en un sens elle n'est pas si
loin de celle de Sartre, par exemple. Je ne suis pas existentialiste, il est vrai, mais enfin
si je ne le suis pas c'est surtout pour cette raison que j'ai refusé cette qualification, et
cela n'empéche pas qu'ici ou la on m'ait considéré comme tel, par exemple dans le petit
volume de la collection Que sais-je consacré a l'existentialisme. Pour terminer ce
préambule déja un peu long, je devrai dire que je m'éloigne de I'existentialisme surtout
en ce que c'est devenu & mon sens une philosophie universitaire. J'ajouterai enfin que je
me suis personnellement trés mal entendu avec Sarire et si je ne dis pas que nous
sommes & couteaux tirés, c'est sans doute que les philosophes n'ont pas de couteau. En
tous cas dans ses écrits Sartre manque rarement une occasion de parler de moi d'une
facon revéche. Cela dure depuis environ dix ans et j'y suis habitué.»

(p 325)

Méme s'il n'est toujours pas passé dans I'enseignement officiel des universités, peut-étre
avant tout du fait de la nature souvent contradictoire de sa pensée, Bataille n'est plus
considéré actuellement comme dépendant de Sartre, tout comme sa pratique de I'art n'a
pas nécessairement de comptes & rendre au surréalisme.

Il est intéressant de voir néanmoins que Bataille utilise les mouvements de pensée, trés
vite devenus institutions, qui se font connaitre en son temps.

Il pose ensuite les concepts qu'il utilise dans ses recherches sur |'érotisme, qui sont le
couple continuité-discontinuité: rappelons ce dont pour lui Sade rend raison, qui est



I'impossibilité d'intégrer la pensée de la mort dans la vie. C'est en ces termes qu'il
présente son argument:

« Il'y a pour 'homme une discontinuité, une différence fondamentales entre I'animal et
lui. Un animal ce n'est rien, si I'on veut ce n'est qu'une chose. Tandis que nous sommes
des esprits... et qu'avec un esprit il est nécessaire de compter.

Seulement- il y a un seulement- ce qui est vrai pour nous ne I'était pas pour I'homme de
la préhistoire. Pour I'homme de la préhistoire, méme s'il s'agit de |'étre que les
anthropologues nomment homo sapiens, c'est a dire notre semblable vraiment accompli,
par exemple 'homme de Cro-Magnon, I'homme parvenu non seulement & l'industrie
mais & |'art proprement dit, pour autant que nous puissions en juger, les animaux
n'étaient en principe pas moins semblables & lui que les autres hommes. Rien sans doute
ne prouve que cela était vrai tout a fait, absolument, mais il est certain que sa similitude
avec |'animal a pour lui joué un réle considérable. Il est certain qu'il vivait devant
I'animal non comme devant un inférieur ou comme une chose comme devant une réalité
négligeable, mais comme devant un esprit semblable a lui. »

(p 326)

La notion de merveilleux est la persistance de la continuité telle que I'homme la percoit
dans les premiers temps de son développement. C'est un homme qui vit dans un monde
d'esprits, parce qu'il n'a pas de doute du caractére miraculeux de ce qui I'entoure; la
position de 'homme, & I'époque de la psychanalyse, est inverse: ce qu'il a gagné en
réalité par la possibilité de la connaissance proprement scientifique, il I'a perdu en réve
du coté de la force vitale propre a sa crédulité premiére.

La psychanalyse est la tentative d'unifier sous un dogme unique les applications de la
science & une doctrine ayant pour principal objet la psychologie; le surréalisme en est
son organe social le plus représentatif, en ce qu'il représente, bien que de maniére
partielle, la tentative de symboliser ce dogme et en retirer des moyens d'application
matérielle. C'est dans la variété de moyens d'application que se situe dés lors le champ
d'activité le plus important de la créativité, et les différents mouvements artistiques, au
début du XXe siécle, furent diverses versions explicatives des procédés les plus aptes &
produire des réalisations représentatives de la créativité elle-méme, saisie au moment de
son activation méme.

Pour développer son propos sur les pratiques artistiques telles qu'elles se manifestérent
en premier lieu, Bataille poursuit le réle qu'avaient & son avis les peintures rupestres:

« Il n'est pas sir qu'elles aient été considérées comme des représentations faites pour
durer analogues a celles qui furent disposées plus tard dans les temples et les églises,
encore moins pouvons-nous croire que nos ancétres aient eu l'intention d'orner les
cavernes-sanctuaires ou ils les ont peintes. Il est beaucoup moins invraisemblable
d'admettre que les tracer fut pour ce chasseurs un rite préalable & de grandes
expéditions, d'ou dépendait le sort de la société tout entiere. M Raymond Lantier qui
présente cette hypothése la tire des pratiques qui ont encore été celles des modernes
Pygmées dont les conditions de vie sont apparemment semblables & celles des chasseurs
magdaléniens. Ce que je trouve certain de toute facon est le fait que cette hypothése



rend compte de |'évidente indifférence des hommes de I'époque paléolithique au
résultat final c'est & dire & |'état de la paroi postérieur au tracé. Peu leur importait
d'effacer ou de recouvrir des images plus anciennes et généralement d'aboutir & un
enchevétrement contraire & tout principe de composition. »

(p 327)

Aucun désir décoratif & I'oeuvre dans la création & I'époque paléolithique donc; aucune
intention de fabriquer des artefacts durables, représentatifs de la transcendance qu'ils
symbolisent en ce qu'ils tendent matériellement & I'éternité postulée des entités
transposées dans les images culturelles. Par contre, ce qui dans I'art de la modernité est
désigné comme « désintérét » trouve une raison suffisante: la pratique artistique est
fondée sur une tradition ayant trait a la religion, qui dans son principe ne faisait pas cas
du résultat du travail de la création. Autrement dit, le processus créatif prime
originellement sur la matérialité des objets qu'il est possible d'en retirer, et que
I'humanité a pris godt & exposer puis & conserver; ce qui peut étre considéré comme la
fonction de la création n'a donc, & son origine, effectivement rien & voir avec la
production d'oeuvres au sens ou il est possible d'en faire une profession, celle des
artistes. En rejetant le substrat utilitaire de I'art, les avants-gardes ont repéré un aspect
de la pratique de l'art qui tire sa force de I'absence de finalité pratique propre.
Cependant, réactualiser cet aspect dans le cadre d'une pratique organisée de I'art est
en partie illusoire puisqu'il est réellement impossible de concilier le fait de passer par les
mémes étapes dans la créativité avec la réalité sociale de I'art moderne qui sacralise la
production et vise a conserver ainsi qu'a diffuser les tentatives qualitativement
pertinentes qu'elles transcrivent. C'est pourquoi Bataille continue et déduit un écart dont
il n'était pas évident qu'il rendrait compte:

« Alors que les peintres du paléolithique supérieur nous ont laissé d'admirables
représentations des animaux qu'ils chassaient, ils se sont tirés d'affaire avec des
procédés enfantins dés qu'ils ont voulu figurer des hommes. Cette négligence ne
témoigne--elle pas d'une intention essentielle par rapport & laquelle la représentation
d'un homme n'avait pas d'importance en elle-méme, elle n'avait d'importance en effet
que par rapport a l'animal. Il était nécessaire en effet de donner & I'évocation de
I'animal non seulement la valeur centrale, mais un caractére sensible que seule I'image
naturaliste permettait d'atteindre. L'animal devait étre en un sens rendu présent dans le
rite, rendu présent par un appel direct et trés puissant a l'imagination, par la
représentation sensible. Il était au contraire inutile de faire un effort pour rendre
sensible la présence de 'homme. En effet, présent, 'homme I'était déjd, il était la, dans
le fond de la caverne, au moment o le rite s'accomplissait. »

(ibid)

Ce qu'il s'agit de représenter est I'animal, car c'est par rapport a l'animal que 'homme
se construit. Il est de méme intéressant de remarquer comme le fait Bataille que c'est
principalement les animaux chassés, objet de convoitise matérielle, qu'il s'agit de
représenter. Le monde d'esprits dans lequel vit I'homme, qui ne se différencie pas
effectivement de la faune qui lui est contextuelle, est nécessairement hanté par les



persistances fantomatiques des individus animaux qu'il agresse et qu'il tue lors de la
chasse; les morts ont quelque part un degré d'existence plus grand que les vivants.
Effectivement, puisqu'ils ne voient pas de discontinuité entre I'animal et I'homme, mais
que néanmoins ils se situent dans la position d'hommes ayant un rapport codé au
monde animal, les individus vivant au paléolithique supérieur prennent la peine de
représenter les animaux, alors qu'ils ne font que se symboliser. L'homme n'est représenté
par 'homme que de maniére schématique:: il est un signe intelligible, qui reléve presque
de l'écriture:

« de la & 'écriture il n'y a qu'a multiplier les signes, il faut aussi les simplifier et les
rendre conventionnellement réguliers mais il s'agit clairement pour I'art de figurer d'une
tout autre direction, d'une autre voie ouverte. »

(ibid)

Deux niveaux sémantiques sont donc distinguables & ce point de I'analyse: I'un, celui
des signes, qui se contente de se référer a une forme connue, et qui pour ce faire
élabore un dispositif de codification qui pourra étre extrapolé et développé; I'autre,
celui des représentations, qui prend la peine de composer les agencements de tracés de
maniére & opposer les détails & la forme générale sans les symboliser de maniére
manifeste.

« En effet ce qui est certain est que les images qu'ils nous ont laissées témoignent
amplement d'une humanité qui ne s'était pas distinguée nettement de I'animalité. J'ai
souligné tout a I'heure le caractére schématique de la représentation de I'homme que
I'on trouve & Lascaux. Mais non seulement cette représentation est schématique, et par
conséquent nettement donnée comme négligeable pour la sensibilité: il y a un autre
aspect dont je n'ai pas parlé, c'est que 'homme de Lascaux a une téte d'oiseau, c'est-a-
dire qu'il est déguisé en animal, qu'il porte un masque. Ainsi I'on peut dire que 'homme
de Lascaux non seulement n'a pas affirmé son humanité comme le fait 'homme le plus
cultivé qui s'est défini comme le roi des animaux, mais cette humanité il I'a dissimulée
sous un masque animal. Or I'homme de Lascaux n'est nullement une exception. Alors
qu'en général la figuration humaine est des plus rares dans I'art du paléolithique
supérieur, il est banal que I'homme y soit représenté avec une partie des traits
empruntés a I'animal. »

(p 329)

L'homme, par le processus de représentation dans lequel il manifeste sa tendance vers
des fins nouvelles, qui sont d'ordre symbolique et significatif, ne cherche pas en premier
lieu & démontrer sa supériorité sur les éléments que son esprit manipule. Il ne cherche
pas a les réduire, et en fait il ne cherche & réduire que lui-méme, dans la mesure ou il se
satisfait de la connaissance intuitive qu'il a de lui-méme. En se dissimulant sous des
apparences animales, il institue dans une réalité symbolique la continuité postulée par
Bataille comme étant le mythe fondateur de la dimension artistique et religieuse de
I'activité imaginaire humaine. L'art tel qu'il est développé primitivement, hors d'une
conception historique évolutive et compétitive des réalisations de la pensée, transcrit ce



qui est visé par de multiples tentatives de I'art moderne. Il donne aussi une origine aux
processus de réduction sémiologique nécessaires & la création de signes aboutissant &
I'invention de |'écriture. Mais principalement, il rend possible I'idée selon laquelle dans
la pratique de I'art, méme & I'heure de la modernité, on trouve un élément religieux qui
s'exprime dans la dimension miraculeuse & laquelle renvoie la production artistique de
maniére générale; les tentatives qui visent & expliciter cette dimension dans le sens de
leur mise a profit dans le domaine de I'art sont peut-étre celles qui le rendent le plus
évident, mais pas nécessairement celles qui |'vtilisent de la maniére la plus puissante.
Bataille décrit I'effet produit par les peintures rupestres dans ce sens, comme si, plus
qu'inimitables, elles étaient incommensurables avec les productions contemporaines de
I'art.

Pour continuer dans notre propos, qui consiste & présent @ démontrer la diversité
explicative & I'oeuvre dans I'art par les théories esthétiques distinctes inventées par les
avant-gardes artistiques, prenons un autre exemple.

Hans Bellmer, dans Petite anatomie de l'inconscient ou I'anatomie de I'image, prend
appui sur la psychanalyse freudienne et développe une série de considérations qui lui
sont propres, et qui croisent plusieurs perspectives explicatives qui n'étaient pas a la
mode dans le domaine de I'explication psychologique des processus mentaux a
I'époque, en 1957.

La production de Bellmer, axée sur les variations des possibilités anatomiques, donne
des représentations qui mélent différents aspects visuels dans des formes qui
s'enchdssent. Les crases de signification opérées dans ces ensembles complexes suivent
les régles de I'esprit définies par la psychanalyse: le désir, qui investit la créativité, est
considéré en tant que I'absence d'objet qui lui est constitutif doit produire des réalités
imaginaires supposées tenir lieu de compensation.






Bellmer, par inconscient physique, désigne ce qui conditionne les attitudes du corps en
tant qu'elles représentent les affections de I'esprit. C'est pourquoi le corps, par ses
mouvements et ses attitudes, est supposé étre capable de symboliser des éléments ainsi
que es événements par les gestes qu'il effectue. L'idée, défendue par notre recherche,
selon laquelle |'art consiste en grande partie en des séquences psychomotrices y est
aussi présente, sans qu'il s'agisse pour autant d'un motif de démystification quant & ce &
quoi l'artiste est habilité par ses dispositions particuliéres. C'est ainsi qu'il initie son




propos:

«Je pense que les différents modes d'expression: pose, geste, acte, son, mot,
graphisme, création d'objet..., résultent tous d'un méme ensemble de mécanismes
psychophysiologiques, qu'ils obéissent @ une méme loi de naissance. L'expression
élémentaire, celle qui n'a pas de but communicatif préconcu, est un réflexe. A quel
besoin, & quelle impulsion du corps obéit-il2 »

(p?)

On trouve l'idée, inattendue, que la production artistique n'est pas orientée selon une
finalité communicative. La qualification de réflexe, quant a la nature de I'expression
artistique, n'est pas nécessairement pertinente au regard des développements ultérieurs
de I'étude des mécanismes psychomoteurs, mais elle donne & Bellmer l'occasion
d'affirmer que la production de représentation répond & un déterminisme inscrit dans
I'esprit aussi bien que dans le corps. Ce qui lui permet de continuer & propos de la
fonction de la représentation:

« Fautil en conclure que la plus violente comme la plus imperceptible modification
réflexive du corps, de la figure, d'un membre, de la langue, d'un muscle, serait ainsi
explicable comme tendance & désorienter, & dédoubler une douleur, & créer un centre
« virtuel » d'excitation? Cela est certain et engage a concevoir la continuité désirable de
notre vie expressive sous forme d'une suite de transports délibérants qui ménent du
malaise & son image. L'expression, avec ce qu'elle comporte de plaisir, est une douleur
déplacée, elle est une délivrance. »

(p 10)

L'écart avéré qui sépare les mots et les choses, di a la propension de 'homme & donner
une réalité psychologique a ce qui I'entoure en le dédoublant & I'aide de signes et de
représentations, se retrouve dans la distance décrite par Bellmer entre la conscience
corporelle et ce qu'il appelle les « centres virtuels d'excitation ». Tout l'intérét de sa
théorie tient dans le caractére corporel qu'il fait prendre & l'inconscient, rendant cette
notion psychique apte & déterminer de maniére efficace, dans le détail, les affections
corporelles et les mouvements qui sont la vie de I'homme dans sa réalité la plus
pragmatique. Aussi, il propose une théorie qui explique pourquoi les intentions
artistiques débouchant sur la production d'artefacts obéissent aux déterminismes
propres a leur auteur.

Il traite d'ailleurs de I'exemple du réve, qu'il utilise pour insister sur son affirmation que
la représentation est un processus qui va du général au particulier: avant de spécifier
des modalités de représentation, la conscience passe par une phase de désignation
générale qui est constitutivement ambigué.



L'exemple du réve, traité dans la perspective de la psychanalyse freudienne, est
présenté comme une occurrence particuliére des processus, & caractére hautement
sémantique, qui aboutissent & la représentation:

« Freud, dans la Science des réves remarque que «le réve excelle & réunir les
contraires et a les représenter en un seul objet. Il représente souvent aussi un élément
quelconque par son contraire de sorte qu'on ne peut savoir si un élément de réve
susceptible de contradiction, trahit un contenu positif ou négatif dans la pensée du
réve ».

Notes. - J'ai trouvé dans un travail de K. Abel, Der Gegensinn der Urworte, un fait
surprenant pour moi, mais confirmé par d'autres linguistes: les langues primitives
s'expriment & ce point de vue-ld comme le réve; elles n'ont au début qu'un mot pour les
deux points opposés d'une série de qualités ou d'actions (fort-faible, proche-lointain, lié-
séparé). Les termes spéciaux pour désigner les contraires n'apparaissent que tard, par
légére modification du terme primitif. Au méme sujet Freud rappelle I'existence des mots
de la méme signification, dont la suite des caractéres a été renversée: pot-Topf, Ziege-
Geis »

(p 19)

Malgré la simplification théorique qui rend possible les considérations sur le réve tel
qu'il est expliqué par Freud, et qui est transposée dans la théorie de Bellmer, on
constate le recours & un théme cher & Bataille: c'est dans I'apparition du langage, c'est
a dire des moyens sociaux de représentation des éléments du réel, qu'il faut chercher
I'origine des processus aboutissant & la production artistique. C'est dans les
développements primitifs des outils conceptuels humains de base qu'on trouve la racine
la plus pertinente de la variété des applications possibles de I'aptitude & la création. Ce
que Bellmer signale par la suite, sur la réversibilité des mots de méme signification, ne
nous étonnera pas dans la mesure oU le principe de libre agencement nous permet d'en
expliquer la genése. En effet, dés lors qu'on énonce clairement qu'un ensemble de
contenus peut étre assemblé de maniére libre, aboutissant potentiellement & des
agencements différents dans l'intention de représenter une seule et méme chose, on
peut, sans passer par |'hypothése d'un inconscient qui prédéterminerait les formes
d'expression subséquentes, avancer que l'ordre dans lequel les contenus sont délivrés
est variable, et méme changeant.

« Ce mouvement de décomposition et de synthése - de dédoublement et de fusion
simultanés - soit de la conscience du moi, soit de son contenu-image, est d'ailleurs
aisément réalisable en effigie et & I'appui de notre dessein, si tant est que la fascination
de l'expérience optique, que nous insérons ci-dessous, ne peut étre attribuée qu'a ce
qu'elle concrétise le sentiment bien obscur que nous avons du point crucial de notre
fonctionnement:

Vous posez perpendiculairement une glace sans cadre sur la photographie d'un nu et,
toujours en conservant |'angle de 90°, vous la faites progresser ou tourner, de facon



que les moitiés symétriques de |'ensemble visible diminuent ou grandissent suivant une
évolution lente et réguliére. - L'ensemble nait sans arrét, en bulles, en peaux élastiques
qui, en se gonflant, sortent de la fente plutét théorique de I'axe de symétrie; ou encore,
si vous exécutez un mouvement inverse, |'image diminue fatalement, ses moitiés coulent
I'une dans I'autre, comme de la colle tiéde aspirée par un néant irrésistible - comme la
chandelle posée sur un poéle chauffé, qui se rapetisse parce qu'elle se liquéfie
silencieusement par sa base, qui est aussi celle de son double réfléchi dans la cire
fondue. Devant cet événement abominablement naturel et qui accapare toute I'attention,
la question de la réalité ou de la virtualité des moitiés de cette unité en mouvement palit
dans la conscience, s'efface aux bords de la mémoire. »

(p 24)

On a ici affaire & un mélange de théorie et de pratique, qui explicite de maniére directe
le caractére créatif des pensées sur lesquelles les théories qu'avance Bellmer
débouchent. Si les présupposés ne sont pas rigoureusement définis, le texte a pour
mérite de nous donner une idée concréte de ce que sa position implique. Quant & sa
considération sur le dédoublement du centre d'excitation, elle est appliquée & I'exemple
du miroir comme ceci:

P 26:
« Qu'il s'agisse de I'entrée en scéne du miroir et de son mouvement, du fouet ranimant
la toupie ou du réflexe expressif de I'organisme, nous saisissons une méme loi, qui se
résume dans cette ancienne formule:

L'OPPOSITION EST NECESSAIRE

AFIN QUE LES CHOSES SOIENT

ET QUE SE FORME UNE
REALITE TROISIEME »

La dialectique que mentionne Bellmer veut s'ancrer dans I'objectivité du monde, & en
croire la conviction qu'il met & nous démontrer que le dédoublement trouve sa raison
dans les processus naturels eux-mémes. La théorie de l'inconscient physique intégre
I'organisme entier dans son milieu de maniére & lui donner accés a des réalités dont il
ne peut prendre conscience sans les incorporer, non qu'elles soient impensables, mais
plutdt que la conscience seule ne s'en serait jamais douté sans une aptitude particuliére.
Cette aptitude, c'est l'inconscient physique qui I'exerce, et elle consiste & fournir des
relations entre des contenus qui soient objectivement internes & leurs termes: la
cohérence de la représentation et du monde est certaine.

« En résumé cela veut dire: qu'une excitation subjective ou son image-souvenir, va au-
devant de la perception et la prédétermine. Par contre, on concoit aussi naturellement
que, sans égard a la prédisposition individuelle, une cause extérieure impose sa
perception et qu'ensuite I'image-souvenir va & sa rencontre; bref, que le mouvement aille
de I'objet au sujet.

Pourquoi pas? Théoriquement, une bombe & phosphore, qui éclate & proximité de moi,



m'oblige & la « percevoir », méme si elle ne répond pas & mes prédispositions. Mais la
question est plutét: & savoir que je ne retiens effectivement de cet accident que I'image
d'une chaussure jaune, pointue, faisant partie d'un homme d'dge moyen, et présentant
les phénomeénes hideux du cuir exposé a une température élevée.

En effet, I'objection ci-dessus ne tient pas compte du fait qu'il y a, de toute maniére,
sélection perceptive. »

(p 59)

S'il est vrai que la perception est réellement prédéterminée par la sélection perceptive,
qu'on appellerait aujourd'hui censure attentionnelle, ce n'est probablement pas dans la
conception de Bellmer qui veut voir une objectivité entre les choses - ici la bombe - et
les représentations qu'on s'en fait. Car cette thése se base sur l'idée d'une configuration
intentionnelle des perceptions, qui organiseraient des ensembles sémantiques cohérents
qu'elles laisseraient manipuler & la conscience pour lui transmetire des idées
particuliéres. Cependant sa théorie va plus loin, puisqu'elle donne raison de la maniére
dont les images se composent:

« « L'image » serait donc la synthése de deux images actualisées simultanément. Le
degré de ressemblance, de dissemblance ou d'antagonisme entre ces deux images
constitue probablement le degré d'intensité, de réalité et la valeur de « choc» de
I'image résultante, c'est a dire de I'image « perception-représentation » . »

(p 60)

L'image, & mi chemin entre les processus perceptifs et I'acte de représentation, et
posséde une valeur d'objectivité qui n'est pas précisément propre a la conscience qui
opére la fusion par les images. C'est par voie intentionnelle que I'esprit manipule les
contenus significatifs et les dispose devant la conscience, de maniére & en étre compris:

« Le travail de l'intuition consisterait donc en ceci: dégager les deux composantes
inconscientes de l'image vue et incorporée & la mémoire, démontrer leur identité
irrationnelle et transporter ces deux composantes - comme représentation ou comme
« perception trompeuse » & la surface de la conscience.

~ Ce travail fourni par l'intuition est celui de L'lMAGINATION. »

(p 67)

On a la une définition de l'imagination qui la fait procéder d'actes herméneutiques tirant
leurs recettes des mécanismes de l'inconscient. L'écart entre l'inconscient et la conscience
est d'ailleurs de nature & protéger la conscience des éléments trop troubles qui
pourraient la remettre en question et I'endommager. Bellmer insiste sur le caractére
intentionnel des configurations perceptives captées par la consciences:



« Dorénavant, il ne peut plus y avoir confusion & propos du processus de I'image. - Un
« génie » ardemment appliqué derriére le « moi » semble ajouter beaucoup du sien,
afin que « je » percoive et imagine. »

(p 68)

Le génie dont il parle est sans nul doute l'inconscient, qui est présent comme entité
protectrice, garante de la santé de la conscience. Des moyens de dépasser la rationalité
pour accéder aux contenus manipulés par l'inconscient, agencés par l'inconscient,
Bellmer parle aussi dans des termes familiers.

« Devant une douleur sans reméde ou un désir interdit, 'homme passe & une attitude
particuliére de défense, qui ne lui est pars dictée par la raison. Fiévreusement il appelle
la solution, instinctivement il la cherche en mélant l'impossible et le possible, le virtuel et
le réel, le rire et la terreur. Il entre, pourrait-on dire, dans le climat du surrationnel, dont
la base est donnée par l'instinct élémentaire: voir se dédoubler I'image de I'excitation.
La portée de ce réflexe instinctif s'est déja avérée. Elle va de l'identification d'un chiffre
appartenant au sort de Cardan et & la fois au mien, jusqu'a l'identification tout aussi
peu rationnelle d'une dent malade et d'une main crispée. L'une et 'autre identification
proviennent de la méme révolte, d'étre moins misérablement soumis a la douleur et aux
limites naturelles de l'individu.

Cependant, il paraissait encore difficile a dire @ quoi se raméne I'effet, I'efficacité, de
ces « solutions d'identité », effet qui se dégage comme surprise, choc, ravissement ou
sentiment du merveilleux, comme sensation vertigineuse enfin d'une réalité autre, plus
intense, multipliée du « moi ».

Le contenu manifeste de ces équations était souvent assez banal, trop disproportionné &
la satisfaction effective, pour que l'on ne se demande: de quelle identité plus grave
s'agirait-il en définitive? - Il ne peut pas y avoir d'erreur: les deux cétés de I'équation,
chargés de valeurs contradictoires - d'excitation réelle, subie, d'une part - d'excitation
virtuelle, voulue, d'autre part - peuvent étre ramenés en dernier lieu & l'opposition du
monde individuel et du monde non individuel. Car il est certain que tout ce qui est
hostile a l'individu, tout ce qui m'est fatal ou simplement imposé, sera assimilé au
principe « universel », de méme, par exemple, que la « nature » sera rendue
responsable de I'eau qui me contrarie, qu'elle provienne du nuage ou de la blessure de
la jambe cassée.

Ces preuves d'identité s'accomplissent au-deld de la volonté consciente du « moi », qui
assiste plutdt en spectateur & la solution de sa propre cause et qui discerne, étonné,
deux facteurs actifs: l'intervention d'un « non-moi » individuel, de « L'INTUITION », et
celle d'un facteur provenant du monde extérieur, du facteur « HASARD ».

Quand les deux facteurs semblent agir, indépendamment I'un de I'autre, mais dans des
buts convergents vis-a-vis du « moi », le choc de cette double intervention produit une
étrange multiplication de la conscience. C'est sans mon effort qu'une fonction réversible
s'est établie: entre le « moi » inconscient et le hasard aveugle, entre L'INDIVIDU et



L'UNIVERS. »
(p71)

La cohérence objective qui lie selon Bellmer l'inconscient & l'univers le fait dire qu'a
travers l'inconscient, c'est l'univers qui parle a la conscience:

« C'est alors qu'une intervention vertigineuse de ['Univers était un double du sur-moi,
une entité pensante, supérieure. »

(p77)

Cependant, malgré le caractére dogmatique que nous nous devons de signaler dans de
telles considérations théoriques, il semble que ce ne soit pas intentionnel du point de vue
de Bellmer. Il tdche malgré tout de pousser la recherche, et d'influencer le contexte
explicatif dans lequel il s'inscrit vers une désacralisation de I'explication des mécanismes
psychiques. Le terme de « hasard », utilisé dans la perspective de ses définitions
dadaiste et surréaliste, est clairement présenté comme [|'élément dynamique qui met en
lien lindividu et le réel. Cependant, il lui est impossible de passer & une conception de
libre agencement des contenus, puisqu'il choisit de se représenter une cohérence
inextricable aussi bien qu'inexplicable entre |'univers et l'individu.

C'est ainsi qu'il conclut son ouvrage:

« La durée d'une étincelle, I'individuel et le non-individuel sont devenus interchangeables
et la terreur de la limitation mortelle du moi dans le temps et dans I'espace parait étre
annulée. Le néant a cessé d'étre; quand tout ce que I'homme n'est pas s'ajoute &
I'homme, c'est alors qu'il semble étre lui-méme. Il semble exister, avec ses données les
plus singuliérement individuelles, et indépendamment de soi-méme, dans |'Univers. C'est
a ces instants de « solution » que la peur sans terreur peut se transformer en ce
sentiment d'exister élevé en puissance: paraitre participer - méme au-deld de la
naissance et de la mort - a l'arbre, au « toi » et a la destinée des hasards nécessaires,
rester presque « soi » sur |'autre cté.

Il est & espérer que, par tout ce qui précéde, la question de l'irrationnel se trouvera mise
a l'abri des spéculations confusionnelles, religieuses, parareligieuses, mystiques, Cette
inconnue est ramenée dés lors, & des fins de désoccultation passionnée, dans le foyer
exact du comportement humain; elle est devenue

expérimentale. »

(p 78)

Or, quand la question de l'irrationnel est-elle devenue expérimentale? Ce n'est
clairement pas avec le Manifeste du surréalisme, qui la pose de maniére dogmatique.
Ce n'est pas précisément avec Dada, qui a toujours évité les formules péremptoires qui
aboutissaient & |'établissement de théses alors que la volonté artistique en était



profondément nihiliste. On doit a ce sujet se référer & I'époque qui rendit toutes ces
pensées possibles, de par 'accélération du rythme des découvertes scientifiques.

Une dizaine d'années avant la parution de I'ouvrage de Bellmer, en 1945 précisément,
le groupe roumain de l'internationale surréaliste publie une brochure de taille réduite,
condensant toutes les critiques qu'ils ont & adresser au surréalisme institutionnel basé a
Paris, ainsi que les directions de recherche vers lesquelles ils ont été attirés.

Incapables pendant le temps de la guerre de correspondre avec le surréalisme
centralisé, Gherasim Luca, Dolfi Trost et leurs collaborateurs avaient néanmoins
persévéré dans le développement théorique de leur docirine artistique, de maniére &
rendre le plus diversifié leur travail.

Dés le début de ce texte, qu'ils ont nommé La dialectique de la dialectique, ils font
preuve d'une rigueur méthodologique inhabituelle dans le cadre du surréalisme. Nous
étudieront ce texte de maniére linéaire, mais I'ouvrage original étant introuvable, nous
nous référons & la version numérisée, sans pagination pertinente.

La méthodologie des surréalistes roumains es porte & des conclusions sur la nature de la
création artistique qui vont bien dans le sens de la thése du libre agencement des
contenus, puisqu'ils instituent la dimension désirante de la conscience comme cause des
significations qu'elle rencontre:

« En dépit des piéges qui nous entourent, nous refusons de glisser dans les erreurs tant
théoriques que matérielles qui parviennent, chaque fois, a revétir de nouveaux aspects,
et qui, par leurs cétés immédiats, moraux ou quantitatifs, pourraient nous éloigner de
notre désir fondamental, dont le premier degré connu est la transformation du désir en
réalité du désir. »

Le désir est pris en compte en tant qu'il peut étre efficace dans l'intention de transformer
le réel. Mais c'est dans le sens d'une adhésion & la philosophie politique marxiste que
cette conception est avancée:

« Surréalistes, nous avons continué & voir la possibilité de ces permanentes
confrontations entre la réalité intérieure et la réalité extérieure dans notre adhésion au
matérialisme dialectique, dans le destin historique du prolétariat international et dans
les sublimes conquétes théoriques du surréalisme. »

Les avancées théoriques rendues possibles par le surréalisme ont trait a la production
d'oeuvres d'art. C'est en tant que condition de la possibilité matérielle des oeuvres
surréalistes que le matérialisme dialectique, ancré dans une conception finie de
I'histoire, est utilisé par ces créateurs pour faire avancer le débat théorique aussi bien
que les applications pratiques des principes surréalistes.

Quant au risque d'encroutement que nous désignons depuis le début de cette étude
comme étant constitutif de la définition du surréalisme donnée par Breton, il n'est pas vu
de cette maniére par des individus pour qui ce dernier représente la téte pensante et le
centre effectif des possibilités de recherche artistique ouvertes dés les années 1920 par
I'inclusion de connaissances scientifiques dans les maniéres de faire les mondes.



Cependant, en tant que procédé de fabrication d'oeuvres d'art, le surréalisme
institutionnel est dénoncé:

« Nous ne pensons pas & I'emploi abusif du surréalisme, comme cela est arrivé depuis
longtemps, & ceux qui se sont servis de ce terme pour une raison ou pour une autre,
erreurs combattues & temps. Il est question d'un emploi mimétique des techniques
inventées par les premiers surréalistes, techniques revenant dans toutes sortes de
productions & l'intérieur méme du mouvement, mais qui manquent d'objectivité
révolutionnaire, si on les analyse de prés. »

Pourtant, notre opinion étant que le surréalisme a conditionné les modifications
auxquelles fut sujet le marché de I'art au cours du XXe siécle, elle se trouve confirmée
par leurs propos:

« Car, par cette répétition artistique, les techniques surréalistes deviennent, entre les
mains de ceux qui se laissent tromper par une interprétation si douteuse de I'objectivité,
des techniques esthétiques et abstraites. »

On rencontre donc des points de désaccord graves, car on a affaire a une critique en
régle, contestant le caractére statique qui définit ce que le surréalisme est devenu
historiquement. C'est en tant que moyen de diffusion des dogmes psychanalytiques que
nous voulions critiquer le surréalisme, et c'est ainsi que Gherasim Luca et Dolfi Trost
continuent:

« La transformation des découvertes objectives surréalistes en techniques artistiques est
rattachable & la seconde erreur que nous croyons devoir signaler, I'erreur que nous
avons nommé une tendance de propager, d'une facon persuasive, un état donné du
mouvement surréaliste. »

La persuasion en jeu doit étre liée au caractére dogmatique des théses soutenues.
Cependant, c'est en vue de prérogatives relevant de I'engagement politique que ces
critiques sont faites, c'est & dire qu'elles concernent précisément la pertinence de
I'engagement marxiste affirmé par Breton dans le second surréalisme:

« La transformation du surréalisme en courant de révolte artistique mettrait fin & son
développement théorique, et aprés son passage & travers les phases inévitables du refus
et du scandale, il risquerait de partager le sort de tous les mouvements de révolte, que
I'ennemi de classe parvient toujours, d'une facon ou d'une autre, & employer par la
suite. »

Or la part de refus et de scandale qui est ici mentionnée reléve de I'élément,
inextricable, de dadaisme qui est & la base de la démarche surréaliste.

On ne peut s'empécher, en lisant ces lignes, de penser que ce que Luca et Trost
appellent « I'ennemi de classe » est réellement parvenu & transformer le surréalisme en
corpus historique qui, s'il pose encore question, ne comporte aucune dimension



réellement combative. L'art contemporain a résolument renoncé & sortir des cadres
institutionnels pour combattre les institutions, et cet état de fait fut rendu possible par
I'élément dogmatique présent dés la base dans le surréalisme. Aucune autre explication
détaillée ne peut rendre compte de I'effrayant aspect scolaire qu'il est si facile de voir
dans le surréalisme tel qu'il est présenté a I'heure actuelle, alors que les productions des
dadaistes se refusent encore au traitement culturel qui est signe de la domestication
qu'un mouvement artistique peut subir.

Luca et Trost veulent maintenir le surréalisme dans un état perpétuellement
révolutionnaire, qui ferait sans cesse varier les moyens graphiques de représenter les
désirs les plus inexprimables:

« Cet état continuellement révolutionnaire ne peut étre maintenu et développé que par
une position dialectique de permanente négation et de négation de la négation,
position qui puisse prendre toujours la plus grande extension concevable, envers tout et
envers tous. »

Le titre, dialectique de la dialectique, est donc sérieux puisque le texte propose
d'intégrer de maniére systématique & la démarche artistique surréaliste un point de
double dénégation théorique. Appliqué au concept de contenu, la double négation est
une facon de les articuler qui procéde en connaissance de cause. Il s'agit de remettre en
cause I'agencement de contenus tel qu'il a été planifié, et de lui donner une signification
paralléle de maniére génétique.

Un processus de pensée si abstrait peut effectivement étre appliqué a tout agencement
de contenus, puisqu'il est une maniére de faire des mondes particuliéres. En cherchant &
nier la négation, les surréalistes roumains trouvent un moyen effectif d'agir directement
sur le processus d'agencement de contenus.

Appliqué a I'histoire du surréalisme, la double négation a des effets bien circonscrits:

« Le surréalisme ne peut étre & nos yeux seulement le mouvement historique le plus
avancé. Sans sombrer aucunement dans |'idéalisme philosophique de tout romantisme,
nous pensons que le surréalisme ne peut exister que dans une opposition continuelle
envers le monde entier et envers lui-méme, dans cette négation de la négation dirigée
par le délire le plus inexprimable, et cela sans perdre, bien entendu, un aspect ou un
autre de son pouvoir révolutionnaire immédiat. »

Une théorie de la révolution permanente de la pensée n'est effectivement possible que si
le processus révolutionnaire est lui-méme révolutionné. Pour ne pas tomber dans un
anticonformisme conformiste, les surréalistes roumains proposent un principe
philosophique plus que psychologique, dont la fonction est le libre agencement des
contenus. Seulement en manipulant par deux fois les éléments qu'il s'agit de mettre &
mal, d'abord en les niant, puis en niant le processus qui a permis de les nier, peut-on
prétendre accéder au statut de création libre.

La conscience du déterminisme en jeu dans la négation de la négation, on peut
I'appeler cruauté en ce qu'elle applique un processus sur lui-méme, réalisant ainsi le
processus premier en toute conscience de ce qu'il entraine. Par exemple, en niant



I'existence de Dieu mille fois, Sade prend position; mais il nie aussi la possibilité méme
de nier en représentant la dénégation de maniére critique: incohérente si elle est
dogmatique, crédule si elle se rend au préjugé qu'elle combattait, la négation de
I'existence de Dieu est une impasse dialectique dialectique.

Luca et Trost appliquent plus directement la dialectique de la dialectique & I'amour:

« Le hasard objectif nous conduit & voir dans l'amour, la méthode générale
révolutionnaire propre au surréalisme.

Aprés tant d'essais infructueux pour trouver une méthode concréte
révolutionnaire, qui ne soit tachée de nul résidu idéaliste, nous sommes arrivés &
considérer le magnétisme érotique comme notre support insurectionnel le plus valable.

Il est évident que pour arriver & cette conclusion d'ordre général, notre position
envers |'amour s'est développée d'une maniére inouie. Cette position implique tous les
états de |I'amour connus jusqu'a nos jours, mais elle réclame, en méme temps, la
négation dialectique de ces états. »

Ce qui oppose les dadaistes et les surréalistes dans leurs conceptions du hasard, c'est
que d'un c6té il a une fonction nihiliste, démontrant par la facétie scandaleuse la valeur
nulle des significations, et de I'autre, une fonction structurante. Le hasard obijectif,
conséquence détournée de I'hypothése de l'inconscient, est maintenu par Luca et Trost.
Cependant, la maniére d'investir le champ de I'érotisme est liée & celle de Breton:

« Nous acceptons, mais nous dépassons, du moins théoriquement, tous les états connus
de I'amour: le libertinage, I'amour unique, I'amour complexuel, la psychopathologie de
I'amour. »

Une prise de distance par rapport aux moyens de sonder |'érotisme est prise.

« Nous proclamons I'amour, délivré de ses contraintes sociales et individuelles,
psychologiques et théoriques, religieuses ou sentimentales, comme notre principale
méthode de connaissance et d'action. Son exaspération méthodique, son
développement sans limites, sa bouleversante fascination, dont nous avons déja franchi
les premiéres étapes avec Sade, Engels, Freud et Breton, offrent les éclats monstrueux et
les scandaleux efforts qui mettent & notre portée, et a celle de tout révolutionnaire, les
moyens d'action les plus efficaces. »

L'érotisme est, comme chez Bataille, un mode de connaissance du réel, en tant qu'il fait
appel & des expériences bouleversantes. La mention de Sade fait état d'une recherche
poussée. Mais ils ajoutent pour clarifier leur propos:

« Nous savons depuis longtemps que I'essai de graduer, pour des raisons d'opportunité,
notre opposition envers le monde extérieur, finit toujours par se tourner contre nous.
C'est la raison pour laquelle nous voulons enchainer notre position révolutionnaire
historique & notre position révolutionnaire contre la nature, rétablissant ainsi d'une
maniére favorable, les rapports nécessaires entre le désir et |'univers, considérés de
point de vue cosmologique.



Nous nous rendons compte, plus que jamais, que toute révolution de classe doit
étre doublée concrétement d'une révolution contre la nature. »

C'est alors que la révolution surréaliste se retourne contre le surréalisme en retournant
la psychanalyse contre elle-méme: en choisissant de nier les déterminismes admis par la
connaissance scientifique de I'époque, dans le sens de la création d'une position
intentionnelle nouvelle, qui ne soit certes que la négation du déterminisme mais une
position nouvelle en tous cas, Gherasim Luca et Dolfi Trost donnent le fondement de
I'étude de Deleuze et Guattari effectuée dans Anti-Oedipe:

« La nécessité de découvrir I'amour, qui puisse bouleverser sans interruption les
obstacles sociaux et naturels, nous méne & une position non-oedipienne. L'existence du
traumatisme natal et des complexes oedipiens, tels qu'ils ont été découverts par le
freudisme, constituent les limites naturelles et mnésiques, les plis inconscients
défavorables qui dirigent, & notre insu, notre attitude envers le monde extérieur. »

C'est 'application des schémas psychanalytiques a la vie réelle qui est ici contestée,
dans son application aux dispositifs socio-politiques de révolution qui peuvent étre
institués par I'art, comme le montre la suite:

« Gréce aux mouvements révolutionnaires, la position du pére a été fortement ébranlée,
tant dans ses aspects directs, que dans ses aspects symboliques. Mai les vestiges
castrants du traumatisme natal n'en persistent pas moins, soutenus d'ailleurs par la
position favorable au frére que les mouvements politiques ont soutenu, et qui n'est, elle
aussi, qu'une des formes que revétent les complexes initiaux. »

En se proposant d'agir sur la structure oedipienne, Luca donne une base psychologique
a la possibilité effective d'une révolution perpétuelle des moeurs:

« Les nécessités de la révolution réclament I'extension de I'attitude non-oedipienne sur un
plan général (Gherasim Luca: Premier manifeste non-oedipien) concernant la position
infra-psychique des révolutionnaires dans leur lutte immédiate. Aussi longtemps que le
prolétariat gardera en lui les complexes fondamentaux initiaux que nous combattons, sa
lute et méme sa victoire seront illusoires, parce que I'ennemi de classe restera caché, a
son insu, dans son sang. »

Ce qui rend possible, & l'intérieur du surréalisme, un changement théorique majeur,
portant précisément sur la nature des phénoménes mentaux désignés sous le nom de
réves:

« Notre position envers les rapports du conscient avec l'inconscient, tels qu'ils ont été
mis & jour par le réve et la psychanalyse, subit un changement dialectique, di & notre
attitude générale envers la réalité.



L'opposition mécanique qu'on nous montre exister entre le conscient et
I'inconscient, en faveur de ce dernier, ne se pose plus de la méme maniére, & l'instant
oU nous nous situons réellement sur une position antagoniste. Vu que l'inconscient
continue de garder, partiellement, des traces mnésiques régressives, dans une
oniromancie obsessionnelle (Trost: Vision dans le cristal) nous nous opposons aux réves,
considérés comme les symptémes inconscients les plus révélateurs, lorsque le contenu
manifeste de ces réves conserve des restes diurnes réactionnaires. »

Et c'est I'occasion pour eux d'attaquer violemment la production surréaliste telle qu'elle
apparait dans I'histoire de I'art, c'est & dire de maniére marchande: c'est pour sa valeur
d'échange que les procédés artistiques sont perpétués et perfectionnés, il faut les
renouveler de maniére & échapper au marché selon Luca et Trost, comme le montre ce
qu'ils avancent de la réutilisation perpétuelle des contenus de réves:

« L'acceptation de tout réve, méme & contenu réactionnaire, pour l'unique raison que
c'est un réve et un symptdme de l'inconscient, et par conséquent I'acceptation de
certaines scénes oniriques, telles les scénes de répétition ou de castration sociale, qui
contredisent nettement nos positions idéologiques conscientes, nous conduirait & un
tabou, que seule une position mécaniciste peut tenter de cultiver. »

C'est pourquoi il faut abolir le déterminisme par l'intentionnalité. Faire jouer sa liberté
de maniére a rendre possible une adaptation individuelle au monde qui reléve de
I'extraordinaire en permanence. Pour cela, tous les moyens sont bons:

« Recherchant en méme temps le fonctionnement onirique dans la vie diurne, avec
toutes ses conséquences explosives, nous nous rapprochons de la confusion compléte de
I'existence diurne et de |'existence nocturne, par la négation de leur séparation
artificielle, dont seuls le somnambulisme, I'automatisme et quelques autres états
exceptionnaux nous en ont offert les premiers degrés. »

Sont considérés aussi comme des moyens, d'une autre facon, les productions artistiques,
qui sont les réalisation de I'imagination. Leur programme est vaste et ouvert:

« Nous avons repris le probléme de la connaissance par I'image (Trost: Le profil
navigable), en établissant une distinction nette entre les images produites par des
moyens artistiques et les images dues & des procédés scientifiques, strictement
appliqués, tels que I'action du hasard et de I'automatisme. Nous nous opposons a la
tendance de reproduire, symboliquement, certains contenus théoriques valables & 'aide
de techniques picturales, et nous pensons que l'inconnu qui nous entoure trouve, dans
les images indéchiffrables, une matérialisation bouleversante au plus haut degré. La
peinture surréaliste, acceptant en général, jusqu'aujourd'hui, les moyens reproductifs
picturaux, trouve la voie de son épanouissement dans I'emploi absurde de procédés
aplastiques, objectifs et entiérement non-artistiques. »

Ne céder sous aucun prétexte au laisser-aller qui rendrait les productions utiles ou



fonctionnelles & un degré social de masse. Par contre, la création qui dérive de ces
principes met en scéne de maniére évidente le principe de libre agencement des
contenus:

« Parmi les nombreux procédés que nous avons trouvé, certains ont été présentés
partiellement, a l'occasion d'une exposition, en janvier 1945, et ils ont été
sommairement décrits dans une Présentation de graphies colorées, de cubomanies et
d'objets. »

Les cubomanies sont des compositions réalisées & partir d'images débitées en bandes
puis en carrés, réagencées au hasard. Le but n'est aucunement de faire jouer la volonté
dans la composition, puisque les images détournées proviennent du patrimoine collectif;
les cubomanies sont réalisées sans volonté de construire du sens. La seule signification
qu'elles ont est celle d'une négation du sens, de I'aptitude a faire sens. Voici un exemple
de cubomanie:



D'autres techniques sont présentées, ainsi que des concepts déduits de la double
négation:

« Poussant I'automatisme jusqu'a ses limites les plus concrétes et absurdes (le
surautomatisme, le talisman-simulacre), objectivisant d'une maniére ininterrompue le
hasard et I'obligeant & renoncer & son caractére de rareté provenant de la découverte
de 'objet trouvé (I'objet objectivement offert, la graphomanie entropique), nous
écartons l'idée insupportable de ne pouvoir le capter toujours. Mettant en relation
continuelle I'automatisme et le hasard (la graphomanie entropique, la vaporisation),
aggravant la déchirante antinomie du sujet et de I'objet, et accélérant, a I'aide du
simulacre, de l'artifice, de la voyance active et du désespoir théorique, sa solution
révolutionnairement dialectique par la mise du sujet dans une position réceptive de
qualités onirique (les mouvements hypnagogiques, tableaux peints les yeux fermés), ou
de qualité médiumnique (I'objectanalyse, interprétation de quelques objets dans un
état de léger somnambulisme provoqué par eux), nous avons arraché de nouvelles
contrées au monde objectif. »

Le surautomatisme, notion intéressante, fait passer Luca et Trost de la libération de
I'inconscient freudien mobilisé par les surréalistes & la pratique de l'inconscience. Cette
inconscience, seule possibilité artistique réelle de I'époque selon eux, participe du
postulat dadaiste que les représentations ne se fabriquent pas en vue de signifier leurs
référents; par Le mouvement du liquide en bas d'une surface verticale, ils font appel &
la théorie biomathématique de D'Arcy Thompson, qui cherche & montrer la parenté des



formes vivantes. L'infinie variation qu'implique la chute libre de la goutte d'encre sur une
feuille blanche, appliquée comme principe artistique, est un principe de création aussi
constructif que le sens qu'il mobilise est destructeur.

Mettre & profit les sciences, c'est déja en 1945 recourir a |'utilisation, méme forcée, des
machines:

« Utilisant des procédés pathologiques (échographie, stéréotypie), et mettant & la
portée du fonctionnement réel de la pensée des appareils mécaniques, tels le
pantographe et la machine & couper le papier (la pantographie, la cubomanie), nous
essayons de surmonter la froideur de la causalité universelle. »

Voici le point problématique: la valeur d'utilité de la causalité doit, en dernier recours,
étre rejetée dans I'engagement téléologique auquel elle engage. Ce rejet de la
causalité, présent chez Sade comme le souligne Maurice Blanchot dans Sade et Restif
de la Bretonne. |l cite le personnage de Juliette, dans La nouvelle Justine, qui réfléchit
a l'impasse que représente I'athéisme par sa dimension dogmatique:

« La nature, dit-elle, n'a pas plus de vérité, de réalité ou de sens que Dieu méme; « Ah,
garce! Tu me trompes peut-étre, comme |e I'étais autrefois par l'infGme chimére déifique
a laquelle on te disait soumise; les causes sont peut-étre inutiles aux effets... » Ainsi
disparait la nature, bien que le philosophe et mis en elles toutes ses complaisances et
qu'il lui elt été trés agréable de faire de la vie universelle une formidable machine de
mort. »

(p 53)

Dans le matérialisme tel qu'il est éprouvé par Sade, on constate déja I'accusation de
dogmatisme que la science doit sans cesse se faire a elle-méme pour évoluer: le modéle
« naturel », qui met pour Sade en jeu les éléments de physiologie auxquels son époque
lui donne accés, n'est pas digne de plus de croyance que le modéle théologique dont
I'athéisme voulait sortir.

C'est cet accord critique avec la science qui est arborée en conclusion de La dialectique
de la dialectique, dans la mesure oU celle-ci peut étre source d'inspiration, mais aussi
parce qu'une cohérence culturelle rend nécessaire I'exploration par I'art des réalités
possibles et effectives impliquées par les découvertes scientifiques.

La théorie exposée donne lieu & des tentatives directes de dynamisation des rapports
entre connaissance et création:

« Encore séparés les uns des autres, nous songeons & I'accord secret qui doit exister
entre le réve et la quatriéme dimension, entre la luxure et les mouvements browniens,
entre le regard hypnotique de I'amour et |'espace-temps. D'accord avec la science dans
ses aspects attractifs et cryptesthésiques, le mouvement surréaliste bouleverse, en méme
temps, sa rigidité mathématique, avec |'assurance qui rappelle les voyages des
somnambules vers |'intérieur de leur propre mystére, identifié un instant au destin secret



de I'humanité.

Traversé jour et nuit par une suite infinie de négations de plus en plus irritantes,
de plus en plus précieuses et dévorantes, l'inégalable instrument de conquéte qu'est le
matérialisme dialectique exalte follement notre insatiable faim de réalité, et mord
férocement la chair noire et captive de I'homme.

Couverts de sang, ses os palpitants paraissent maintenant de longs cristaux
suspendus. »









5 -L'exemple des psychotropes



Ce qu'on appelle I'imaginaire, et qui n'est autre que la faculté générale a tirer des
conséquences hypothétiques de postulats abstraits, se doit d'étre illustrée par d'autres
expériences que celle du réve. En effet, la pensée divaguante est de méme capable de
suggérer le développement d'un élément saugrenu, ou la prolongation du cours normal
des choses dans un état de fait fictif.

Mais il est rare que le contenu ainsi produit acquiére une autorité suffisante sur la
conscience pour que la simulation se fasse sans ironie, ou sans l'intervention d'aucun
retour critique.

Si ces chaines de pensées hypothétiques propres a I'état d'éveil sont contraintes d'une
maniére ou d'une autre, il faut que ce soit par I'action du systéme nerveux lui-méme, car
on ne se contentera pas de l'affirmation psychanalytique selon laquelle I'esprit, de
maniére & sauvegarder son intégrité, "refoule" certains contenus mentaux. Les dispositifs
de contrdle pesant sur la conscience, pour étre expliqués clairement, doivent étre décrits
dans leur activité physiologique.

La cohérence du systéme représentationnel mis & la disposition de l'individu par son
systéme nerveux, lors de I'éveil, peut en effet étre mise & mal. Dans ce cas on parle
généralement de folie, ou plus précisément on détaille les symptémes les plus saillants
de maniére & diagnostiquer un état maladif connu.

S'il peut sembler évident d'avancer que l'incohérence fréquente ou continue des pensées
d'un individu lui portera trés probablement préjudice, on peut moins aisément dire sans
susciter la méfiance que I'état normal de I'esprit n'est qu'un idéal construit par la
science, par la culture bénéficiant de la science. En admettant que la normalité ne tienne
qu'a la faculté de réprimer l'incohérence, on dote pourtant d'une conséquence
importante |I'hypothése du libre agencement des contenus: la conscience peut rendre
cohérent n'importe quel ensemble de contenus. Toute explication de la coincidence
entre les événements psychiques et les événements réels sera justifiée par I'esprit.

Pourtant, les contenus ne seront librement agencés qu'intérieurement, et toute tentative
d'extériorisation passera avant tout par la représentation d'un ensemble d'informations
en tant qu'il est signifiant. Librement agencer des contenus de maniére ouverte, en
société, c'est étre fou, ou c'est faire de I'art.

Commencons par affirmer qu'une infinités de dérivés du principe d'agencement libre,
socialement dotés d'une fonction, sont omniprésents sous la forme de I'humour, de
superstitions diverses, ou plus institutionnellement sous celle de la décence. Manipuler
des éléments sémantiquement décrétés valables est |'activité principale de I'esprit, dans
le sens ou c'est leur donner du sens que de les ordonner. Il faut pouvoir expliquer quels



mécanismes neuronaux permettent & I'esprit d'ériger ainsi un ensemble vague de stimuli
en croyance intuitive.

Or, dans la tentative d'analyse attentive des enjeux physiologiques des
pathologies de I'esprit qui a été menée au XXe siécle, on ne peut dissocier clairement les
efforts en vue d'une thérapeutique chimique efficace et ceux en vue d'une topologie
précise du cerveau «aliéné». Cela revient a dire que les avancées de la médecine, qui
put dés le XIXe siécle justifier de maniére rationnelle I'utilisation d'un produit dans le but
de guérir, ont mené & la recherche de nouvelles substances, synthétiques, qui par leur
action améneraient une amélioration & I'état des individus psychiatriquement atteints.
Témoin de |'enthousiasme créateur qui procédait a ces expérimentation, Henri Michaux
par ses recherches nous permettra d'analyser, a I'extérieur du débat proprement
surréaliste, la maniére dont au XXe siécle les ponts entre art et science ont été bdtis, puis
comment ils furent utilisés.

Henri Michaux, en tdchant de situer une démarche artistique dans |'utilisation de
molécules psychotropes, va dans le méme sens: toutes les micro-pensées mises a jour
par la mescaline, qu'il tdche d'exprimer, si elles sont impossibles & retranscrire sous
forme écrite ou dessinée, ont néanmoins un degré donné de réalité: c'est en tant
qu'expériences percues et vécues qu'elles sont le plus réelles. Les tentatives de dessin
sismographique en sont la seule représentation possible. Son hypothése, lorsqu'il étudie
la mescaline, est qu'elle intégre des rythmes de pensée & la pensée; tout ce qu'il est
possible de montrer, pour donner une représentation de cet état mental, ce sont des
ondes musculaires, résultant du caractére rythmique de la pensée.

Des fragments de mots écrits (misérable miracle) aussi vite que possible pour ne pas
perdre de vue ceux qui les succédent seront aussi de bons exemples pour parler
d'agencement libre de contenus informationnels. Le résultat plastique est lié &
I'expérience psychologique qui en est la cause, cependant il n'en est quelque part que
la conséquence: ces contenus mentaux seront transposés aussi spontanément qu'il est
possible de le faire, et pourtant il est parfois difficile pour I'auteur lui-méme de retrouver
le sens qu'un élément particulier avait pour lui lorsqu'il a entrepris d'en laisser une trace.

Jean-Pierre Martin, auteur de sa biographie, précise le contexte biographique dans
lequel cette recherche s'est manifestée chez Michaux:

« Oui, ce qui se joue & la fin des années 50, c'est le désir de déclencher une autre
guerre en soi, un autre arrachement, de précipiter une nouvelle multiplication de
I'identité contre le soi artificiellement unifié, d'atteindre par d'autres moyens des états

extraordinaires, rares, extrémes, proches de la folie, et de les retranscrire. »
(p 513)



Avant de procéder a I'étude détaillée de Connaissance par les gouffres, profitons des
renseignements que nous offre la biographie de Michaux pourraient nous apporter:

« Dans ce contexte, la mescaline proposera une autre accélération, un régime de
vitesse et de vibration pour un autre savoir au sens de Michaux, le savoir d'un « infini
turbulent » dont les « enseignants » seront les perturbations de I'esprit et ses
dysfonctionnements. Et encore, une autre écriture, & un moment oU précisément I'élan
semblait plus difficile. Car ces « aliénations expérimentales » approfondiront sans aucun
doute les désirs essentiels de I'expérience poétique - échapper aux limites du moi, du
corps, du temps et de |'espace - mais elles requerront aussi des procédures inédites:
une écriture sismographique pour une part libérée de l'intention esthétique, & quoi
s'agrégera un commentaire quasiment didactique, souvent proche en tout cas de I'essai,

du traité ou de la description clinique. »
(P 514)

Voici quelques exemples des dessin sismographiques de Michaux:
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Dans la vitesse du mouvement, Michaux atteint des points de saturation graphique qui
évoquent en effet de multiples formes. Il est possible de projeter n'importe quel contenu
signifiant dans les circonvolutions de ses dessins, mais ces réalisations ne procédent que



de l'intention de lcher prise face aux attaques ressenties par I'esprit au cours de
I'expérience psychotropique.



Le degré d'investissement machinique de Michaux, le caractére fondamentalement
moteur de son intention graphique, rapprochent ses productions des images produites
par les outils de recherche médicale.

Il fallait que Michaux choisisse un moyen privilégié pour explorer le cerveau, et parmi
les drogues auxquelles il a accés il opte pour la mescaline pour les raisons suivantes:

« HM cherchait un psychotrope qui ne démobilise pas et qui permette une approche de
la folie, un psychotrope qui active le « merveilleux normal ». Ce qui l'attira

particuliérement dans la mescaline, c'est qu'en principe elle n'abattait pas son homme.
Elle donnait des visions, elle transportait. C'était, & l'opposé de I'opium, un modificateur
de conscience. Mais il voulait en méme temps une expérience radicale, une

dépossession. Or la mescaline, il le savait, était bien plus violente que le haschich. »
(p 515)

Et c'est ainsi que Michaux se détermina & expérimenter la psychotropie dans un
contexte d'expérimentation médicalement orientée:

« La premiére expérience fut programmée comme un sommaire de la NRF. Jean
[Paulhan] avait recueilli toutes les informations nécessaires auprés du psychiatre
neurologue Ajuriaguerra, Espagnol d'origine basque, réfugié en France depuis la
guerre d'Espagne, lié & Ferdiére et & Henri Ey. Il s'était renseigné aussi auprés de
Théodore Alajouanine, un neurologue spécialiste de I'aphasie:

« Alajouanine nous conseille 1) de ne prendre pour la premiére fois qu'une demi-dose;
2) d'étre plutdt trois que deux (et plutét deux qu'un) ; 3) de nous assurer par avance



une journée de calme et d'isolement parfait. [...] La mescaline sous sa nouvelle forme
(LSD 25 Sandoz) produit son effet en principe aprés une heure. Mais |'effet peut durer
cing ou six heures [...] J'ai aussi de I'ancienne mescaline (celle de H.) Mais elle ne
produit qu'aprés 6 a 10 h un effet moins sensible que la nouvelle. »

(p 517)

« Le premier abime, ce fut avec la mescaline, et assez vite, qu'il avait été approché. On
était en juin 1955. C'était la quatriéme expérience: « Une erreur de calcul fit que
j'avalai le sextuple de la dose suffisante pour moi. Je ne le sus pas tout de suite. » Alors,
le misérable devint « |'effroyable miracle ». Le chapitre de Misérable miracle s'intitulera:
« Expérience de la folie ». N'était-ce pas justement ce risque-la qu'il cherchait? Sans
qu'il I'ait programmée, I'erreur de dosage était une station nécessaire, méme s'il fallait
en passer par ' « horreur », |' « atroce » (ce sont ses mots). »

(p 519)

Michaux dénonce I'impossibilité de représenter, c'est a dire de recomposer les chaines
de pensée dont la conscience croit étre entiérement en charge lorsqu'elle est sous I'effet
de psychotropes. Pour donner une mesure des pensées qu'il rencontre alors, il invente
des systémes de notation, qui lui permettent de garder trace des grands axes, déja
nombreux, des délires qu'il subit. Le fourmillement des contenus est désigné par une
unification des ensembles qu'ils forment en significations:

« Toute drogue modifie vos appuis. L'appui que vous preniez sur vos sens, I'appui que
vos sens prenaient sur le monde, |'appui que vous preniez sur votre impression générale
d'étre. lls cédent. Une vaste redistribution de la sensibilité se fait, qui rend tout bizarre,
une complexe, continuelle redistribution de la sensibilité. Vous sentez moins ici,
d'avantage la. »

(p9)

Ce que Michaux a choisi de laisser prédominer dans son approche des drogues n'est
pas la modification sensorielle impliquée par la psychotropie, mais bien plutét la
maniére dont une sensation altérée entre en jeu dans le systéme de la perception. Il est
question de savoir si sa perception, lorsqu'il est sous hallucinogénes, fait sens. Pour
indiquer dés I'abord en quelle mesure c'est le cas, Michaux nous invite & considérer les
psychotropes comme des opérateurs chimiques, dont |'effet est principalement de
décaler la perception: celle-ci ne pourra étre dite fausse, car elle consiste en un accés
de la conscience & une expérience psychophysiologique.

Ce qui se présente comme une dépersonnalisation intentionnelle commence dans le
décalage qu'une prise de drogue entraine entre la perception et la conscience. Une
méfiance particuliére est en jeu, dont le produit tiendra dans la qualification par le sujet
de ce qu'il percoit. Si Michaux parle de « redistribution » de la sensibilité, c'est bien
qu'il est patent pour lui de sentir que le liage des sensations aboutissant & sa perception
est différent en intensité a |'habitude de I'esprit. Ce ne sont donc pas les changements



au sein du sujet, ni les changements dans sa représentation du « monde », mais le
changement des rapports entre le sujet et son monde qui intéresse Michaux. Cette
pensée intéresse donc la fabrication des mondes de Nelson Goodman, puisque c'est la
faculté & en fabriquer qui est ici remise en cause. La valeur de vérité d'un monde tient
en l'utilisation qui en est faite, et sa pertinence dépend du systéme intentionnel dans
lequel il est inséré.

« Ce n'est plus & vous que vous aboutissez, et la réalité, les objets méme, perdant leur
masse et leur raideur, cessent d'opposer une résistance sérieuse a |I'omniprésente
mobilité transformatrice. »

(P 10)

Ce qui change, dans les rapports entre le « monde » (ou « la réalité ») et le sujet,
concerne les mécanismes sélectifs en jeu dans la perception; une censure implicite se fait
par le systéme nerveux, et par les appareillages sensitifs, jaugeant vers quels objets ou
événements |'attention doit étre focalisée. Cette censure attentionnelle, Michaux la décrit
comme « résistance ».

Dés lors, on peut dire qu'il est capital pour lui de considérer la représentation du monde
utilisée par I'esprit comme une réalité d'une fragilité inouie, non seulement capable de
s'absenter (donc pas constante) mais déterminée par une intentionnalité discriminante,
donc n'offrant qu'une vision extrémement partiale de la réalité.

On peut y voir une critique du sentiment de réalité, et I'affirmation que le réel n'est
jamais fixe, contrairement aux représentations. Cependant c'est avant tout l'occasion
pour Michaux de mettre en jeu sa conception des psychotropes: ce sont des opérateurs
chimiques décalant la perception dans le sens de la désactivation de certains centres
habituellement stimulés. Dans le sens de Nelson Goodman, on parlerait alors de
contrefactualité: les psychotropes privent le systéme nerveux de I'utilisation de certains
de ses mécanismes, et le prive ainsi du retour sur lui-méme qu'il est habitué a adjoindre
aux flots perceptifs. Si le retour est perturbé, il y a lieu de croire que la perception elle-
méme, mais il s'agit alors de la maniére dont la perception se percoit; or il est peu
crédible au premier abord de dire qu'une perturbation perception peut aboutir & une
clairvoyance de la conscience sur les mécanismes perceptifs. C'est pourtant ce que va
soutenir Michaux, en instituant dans la vitesse de pensée propre a la psychotropie la
conscience de certaines réalités ordinairement inapercues.

« Je parlerai surtout de la mescaline, plus spectaculaire que les drogues d'autrefois,
nette, brusque, brutale, prédestinée & démasquer ce qui, dans les autres, reste enrobé,
faite pour violer le cerveau, pour « donner » ses secrets et le secret des états rares. Pour

démystifier. »
(P 10)



Dans I'étude des différentes molécules auxquelles il a accés, Michaux privilége donc le
produit qui donne la plus grande impression de lucidité. Peut-étre est-ce lié aux
propriétés stimulant le systéme visuel dans la mescaline; en tous cas c'est 'outil qu'il juge
le plus propre & « violer » le cerveau, c'est & dire le désolidariser génétiquement de ses
mécanismes. C'est ainsi qu'il est possible d'avoir accés a certaines sensations,
organisées dans un mode perceptif différent de celui qui, « normal », donne naissance
a la dimension habituelle de la perception consciente.

Et la finalité de cette démarche est la « démystification »: non seulement désacralisation
des mécanismes mentaux, des modes d'assemblages d'informations, mais aussi
construction d'un domaine de connaissance propre. Ce que Michaux appelle
connaissance par les gouffres est une noétique & part, celle qu'il n'est possible de
construire qu'avec l'aide d'opérateurs contrefactuels. La valeur de vérité de la
connaissance ainsi produite n'est pas posée comme un absolu, car elle sert justement &
contester le caractére absolu que la conscience octroie d'ordinaire & ses
représentations.

« A la stimulation excessive, I'appareil visuel répond en brillances, en resplendissements,
en couleurs outranciéres qui heurtent, qui, brutales et vulgaires, composent des
ensembles qui heurtent, comme votre cortex visuel est présentement heurté et brutalisé
par le poison envahissant.

Et vous rencontrez multitude. Une foule apparait, de points, d'images, de petites formes,
qui trés, trés, trés vite passent, circulation trop vive d'un temps qui a une foule énorme
de moments, qui filent prodigieusement. La coexistence de ce temps aux moments
multiplés avec le temps normal, pas entiérement disparu et qui revient par intervalles,
oblitéré seulement en partie par I'attention portée sur I'autre, est extraordinaire,
extraordinairement déréalisante.

La coexistence aussi de I'espace aux points innombrables (et tous trés « détachés »)
avec |'espace a peu prés normal (celui autour de vous que vous regardez de temps &
autre), mais comme noyé et en sous-impression, est pareillement et parallélement
extraordinaire. »

(P 11)

La valeur noétique d'un produit psychotrope tient ainsi dans sa « portée déréalisante »:
c'est parce qu'une drogue défait la réalité qu'elle est appréciable, I'expérience que
Michaux préfére est décidément celle qui consiste & espionner I'esprit, pour le voir agir.
Mais un esprit qui s'espionne peut, en une certaine mesure, se sentir espionné, et ce
type de régression a l'infini est de fait une pente habituelle dans I'utilisation
d'hallucinogénes.

On peut étre trés heureux de constater qu'en allant vers le produit qui lui laissait le plus
de lucidité, Michaux a relativement écarté de sa perspective ce type de cercles de
pensée improductifs, relevant de la paranoia.

Ce qui ressort de cette lucidité ressentie est I'idée de la « coexistence » des mondes; la
perception hallucinée n'est pas liée de maniére automatique avec le substrat de réalité



que le sujet sait persister sous l'infinité d'impressions charriées par sa conscience au
travail.

C'est pourquoi il dit que le temps unique, normal, fluide, habituel, est coexistant a
I'infinité de moments, et c'est pourquoi I'espace semble rester plaquer aux confins du
champ visuel; il semble que Michaux considére quelque part comme parasites les objets
perceptifs hallucinés. Peut-étre en tant qu'il n'est pas adapté & une situation réelle d'en
faire abstraction: si I'espace est invisible, les dangers pour le corps peuvent augmenter,
a moins de considérer des cas comparables au somnambulisme en ce que le sujet ne se
base pas sur ses perceptions pour orienter intentionnellement ses actes au premier chef.

« L'excitation anormale rayonne. Hyperacuité. L'attention prodigieusement présente, au
comble de ses possibilités capte anormalement vite et clairement. Le pouvoir séparateur
et appréciateur augmente dans |'oeil (qui voit les plus fins reliefs, les rides insignifiantes),
dans l'oreille (qui entend et de loin les bruits les plus légers et que blessent les forts),
dans I'entendement (observateur des mobiles inapparents, des dessous, des plus
lointaines causes et conséquences ordinairement inapercues, des interactions de toute
sorte, trop multiples pour étre dans d'autres moments saisis & la fois), enfin et surtout
dans l'imagination (oU passent des images visuelles, avec une intensité inconnue, par
dessus la « réalité », laquelle faiblit et s'amenuise) et, last but not least, dans les facultés

paranormales révélant parfois au sujet le don de voyance et de divination. »
(P 12)

Il est troublant de constater I'absence de limite entre croyance et perception qui joue
dans une expérience comme celle décrite par Michaux: |'observation des « mobiles
inapparents » peut trés bien étre assimilée dans son principe & un processus
d'hypothétique qui adjoindrait la création inductive de mobiles inexistants & la déduction
causale d'une série d'objections dont la valeur de vérité ne serait, du fait de la vitesse
du raisonnement, déja plus contestable.

Cependant, nous resterons avec Michaux dans l'idée qu'un certain type de
connaissance est ainsi produit; cependant, I'assimilation du domaine paranormal & celui
de la perception nous poussera dés maintenant & dire clairement jusqu'ou il est possible
de soutenir, a I'heure actuelle, un propos comme celui-ci.

On sent par cette perspective divinatoire de I'étude des psychotropes qu'a un certain
degré, qu'il est impossible d'estimer, Michaux est séduit par un fantasme. Une illusion
nait du fait que sa conception des psychotropes érige I'état modifié de la conscience
comme un ailleurs exotique. Et ce malgré I'avertissement d'ouverture de Connaissance
par les gouffres:

« Les drogues nous ennuient avec leur paradis.
Qu'elles nous donnent plutét un peu de savoir.



Nous ne sommes pas un siécle & paradis. »

(p9)

Le projet de Michaux n'est pas, en atteignant une sorte d'extase chimique, de trouver
de quoi sanctifier sa démarche, mais bel et bien de la justifier: c'est pourquoi il est a
bien des moments contraint d'affirmer qu'il ne soumet pas son encéphale a ces
processus chimiques par plaisir.

Cependant, on peut soupconner quelque chose dans ce déni de I'expérience: une
expérience réitérée sur soi par pure recherche, dans l'intention d'élaborer de nouvelles
directions de création artistique? Cette maniére de présenter sa démarche ressemble
étrangement & ce qu'André Breton soutenait au sujet du surréalisme dans sa forme
premiére: le statut esthétique lui est soi-disant retiré, l'intention étant de tendre vers des
formes futures de I'art et de la vie qui n'existent pas encore. Cependant, vis-a-vis de la
méme position, nous aurons la méme attitude, qui est un certain scepticisme. La levée
des contraintes esthétique sur la production artistique est loin d'enlever toute trace de
sensation esthétique chez celui qui découvre et parcourt une oeuvre. Pour peu qu'elle
tende effectivement vers des pratiques artistiques inédites, en ce qu'elle procéde de
quelque chose qui n'a jamais été fait dans le but proposé, on doit croire & sa sincérité,
et ne pas questionner le processus d'auto-affirmation en jeu dans sa génération. A la
méme époque que Michaux, Aldhous Huxley écrit sur la mescaline, et méme si leurs
conceptions ne sont pas identiques, quelque chose sous-tend la parenté de leurs
démarches: la décennie 1950 fut le passage de la modernité dans un monde
consommable dans tous ses aspects; la diffusion des pratiques psychédéliques se fit de
maniére décisive dans la deuxiéme moitié des années 1960, mais on peut supposer
qu'une démarche généralisée de consommation individuelle aboutit aisément & des
tentatives de consommation efficiente, aux effets observables; les psychotropes sont un
bon exemple du type d'objet qui peut se préter a une telle fonction.

L'exclusion d'Antonin Artaud du mouvement surréaliste s'est de méme faite pour un motif
d'affirmation: selon Breton, il n'était pas assez désintéressé dans son art. Trop
esthétique, trop conventionnel. Ce qui est, au sujet d'Artaud, relativement infondé.
Pour Michaux, comme pour Breton, il s'agit de distinguer sa pratique, sa théorie, de
celles des contemporains. L'affirmation par laquelle cette distinction est possible n'est
pourtant formulée qu'a moitié.

Or, que veut montrer Michaux? Une fois encore, il veut montrer que les modifications
subies par le rapport du sujet au monde est de nature & produire un domaine de
connaissance propre. C'est pourquoi il faudra opérer de maniére durable la distinction
entre la conscience du sujet et ce qui, en la structurant la rend possible.

« Cet absurde-la et mille autres traits semblables n'ont vraiment pas I'air d'avoir leur
origine dans l'intelligence, méme retournée contre elle, méme défoulant, mais dans
quelque chose qui y est totalement étranger comme serait la mécanique. »



(P 14)

Que l'intelligence soit entiérement étrangére a sa mécanique est sujet & caution, mais au
moins dans cette supposition, on trouve un point d'engagement théorique important: la
stratification du sujet le rend hétéroclite, dans le sens oU ses représentations, produites
consciemment, sont indépendantes de ce que les processus qui les rendent possibles
supposent de fonctionnel. On peut voir dans cette division entre conscience et
mécanique un équivalent & I'hypothése freudienne de l'inconscient, mais la place
théorique qui lui est accordée est tout autre: il s'agit de montrer que le processus
d'intoxication a pour conséquence typique de produire de la connaissance vraie, d'un
genre spécifique. Mais de quel type de connaissance s'agit-il en fin de compte?
Certainement pas d'une connaissance rationnelle, ni d'une connaissance formelle; plutét
une connaissance du type affectif ou émotionnelle, car I'impact de I'expérience
psychédélique se fait principalement au niveau des impressions.

« N'oublions pas qu'on a avalé un toxique. Trop tentantes les explications
psychologiques. Mettre de la psychologie partout, c'est manquer de psychologie.
Un phénoméne dans l'ivresse mescalinienne parait sous-tendre un trés grand nombre de

caractéres précisément les plus communs comme les plus saugrenus. »
(P 15)

Michaux confére & la mescaline le pouvoir de révéler le caractére arbitraire de la
perception. |l nous charge de recevoir comme une indication précise |'égalisation des
critéres qui permettraient de juger de la valeur d'a-propos d'une pensée.

Puis, il continue:

« Incessamment, sous une forme ou une autre, il y manifeste sa présence. Ce sont les
ondes. Est-il absurde de juger que des ondes cérébrales deviennent perceptibles dans
certains états de violente hyperexcitation nerveuse?

Lorsque des ignorants de |'existence d'ondes cérébrales parlent eux aussi de vagues, de
vaguelettes, d'ondulations, d'oscillations, qu'ils voient, qu'ils ont vues, faut-il croire qu'ils
ne font que traduire visuellement une impression de flottement, opération du reste
possible, qui ne remplacerait pas I'autre, mais s'y ajouterait, exemple entre des
dizaines, des actions paralléles, en écho, en rappel, que I'on a 'occasion d'observer
dans le trouble de la drogue? »

(ibid)

Toutes les substances psychotropes ont pour Michaux un point commun: elles sont des
opérateurs contrefactuels de la pensée. Cela le pousse & parler de « la drogue »
comme d'un phénoméne uniforme, malgré les distinctions qu'il exploite dans ses
expérimentations. Encore une fois, I'idée d'un exotisme propre & la toxicomanie est
présente en sous-main.

Pour expliquer les « impressions de flottement » auxquelles est sujet l'individu & la



conscience modifiée, Michaux ne passe pas par quatre chemins: il établit un
parallélisme strict entre les oscillations électromagnétiques de I'encéphale et les
variations de la pensée. Cela lui permet d'expliquer le caractére vibratoire des
productions réalisées sous psychotropes, de maniére universelle: qu'on pense aux
représentations colorées que donnent les utilisateurs d'Ayahuasca des mondes qu'ils
explorent, c'est & dire de maniére générale & I'art procédant d'une culture chamanique,
ou aux exemples de Michaux (I'art architectural arabe), la théorie est que les
réalisations physiques sont des imitations de ces états de flottement vibratoire.

Cependant, repensons aux recherches menées dans le domaine du réve, au courant des
années 1950, par Michel Jouvet: un parallélisme trop strict entre I'observation des
mouvements convulsifs des globes oculaires et I'augmentation relative de I'activité
électrique dans le cerveau au stade de sommeil paradoxal avait mené la science &
supposer que les mouvements étaient liés & des stimuli visuels internes; il a été démontré
depuis qu'aucune corrélation stricte ne pouvait étre établie, et que le réveur ne
percevait pas visuellement ce que ses yeux lui « montraient ».

On peut se demander si, dans I'utilisation de psychotropes, ce qui s'apparente a la
sensation de vibrations est lié d'une quelconque maniére a une réalité
électromagnétique.

D'un autre cété, Michaux reste assez lucide pour distinguer totalement ce qui est
transcrit, « traduit », de I'expérience des psychotropes elle-méme: ce qui est produit
pendant la modification de conscience « s'ajoute » a l'expérience. Le sujet, en
produisant quelque chose qui atteste de son état, supplémente a 'effet du produit
ingéré |'utilisation qu'il en fait.

« Quant & moi, j|'en apercevais de légéres sinuosités, quand tout allait bien; de grands
mouvements en écharpe, en laniéres de fouets, en S, quand ca allait mal, avant les
troubles graves ressemblant & la folie; es ondes en dents de scie au début de
I'expérience, quand se déclenchait la premiére violence (& ce moment uniquement dans
le visuel).

Enfin les arches et les ondes égales, amples, sinusoidales, je les apercevais un peu avant

les extases ou pseudo-extases. »
(P 16)

Comment Michaux dissocie-il ce qui« ressemble & folie » de ce qu'il appelle de son
propre aveu « pseudo-extase »2 Son entreprise de démystification est limitée par la
conception fantasmatique qu'il a de la folie.

ncore ftaut-il ajouter, a la décharge de Michaux, qu'il se fie a |'état des connaissances
E faut-il ajout la décharge de Mich qu'il se fie a |'état d
a son époque: les moyens d'évaluation de I'activité cérébrale ont augmenté depuis, ainsi
que le nombre d'expériences précises.
Il a été démontré depuis que I'assimilation des syndromes de psychose aux symptémes
d'intoxication psychotrope; I'orientation médicale de sujets schizophrénes atteints & des

psychotrop i p



cures mobilisant 'activité de psychotropes est d'ailleurs ce qui nous poussera a
distinguer, contre Michaux, la psychose de la psychotropie: outre le fait que les deux
processus ne se contextualisent pas de la méme maniére dans I'existence d'un individu,
des recherches ont montré que les dysfonctionnements provoqués par les psychotropes
n'étaient simplement pas les mémes que ceux & l'oeuvre dans les troubles psychiatriques
graves.

Bien au contraire, il nous faudra trouver matiére a défendre I'idée selon laquelle la
psychotropie est un lieu de rencontre privilégié pour favoriser la communication entre
un individu psychotique et un autre, qu'on diagnostique usuellement comme « sain ».

« Quoique moins nettes pour qui n'en a pas eu |'expérience, on trouvera des
corrélations entre certains caractére anormaux des tracés électroencéphalographiques
et certains caractéres des ondes mescaliniennes. »

(p 17)

Pour dissiper le doute qu'il croit devancer, il établit un autre parallélisme: le tracé
électroencéphalographique et I'objet de ses hallucinations visuelles; comment justifier
I'utilisation d'un terme aussi vague? Il peut étre difficile d'admettre que I'hallucination
n'est pas suggérée par l'intérét porté par le sujet pour un imaginaire médical mis en
lien, de maniére relativement aléatoire, avec des productions d'autres lieux, d'autres
temps, dans lesquelles, s'il est indéniable que la notion de rythme joue un réle
important, rien ne peut attester que la pensée qui en fut la condition de possibilité pdt
s'apparenter & la notion scientifique d'onde. L'identité conceptuelle de I'onde chez
Michaux est construite de maniére relativement brutale; elle est néanmoins utilisée a des
fins réellement expérimentales:

« Mais ce sont les caractéres des ondes en général sur quoi il convient surtout de
réfléchir. Si onde il y q, 'onde représente d'abord: continuation. Si I'on considére
chaque élément semblable, elle est répétition. Sil'on considére son trajet qui coupe
indéfiniment une droite imaginaire, elle est oscillation, interruption rythmique,
perpétuelle alternance. C'est comme telle, qu'elle peut apparaitre mécanique. Dans
certains cas, ses pointes seules frappent, dans d'autres ce seront ses ondulations.
Quand elles s'enchevétrent, ce seront les ornements et festons périodiques qu'ainsi elles
composent, ornements en mouvement. Dans d'autres cas, ce sera l'impossibilité d'étre
arrétée. Ou son cdté immatériel, ou encore son renouvellement, presque identique, &
I'infini, sa monotone symétrie, sa perpétuité. On peut sans peine retrouver leur trace
dans maint phénoméne mescalinien, notamment dans les visions. »

(p 17)

Trés nettement, Michaux avance de maniére courageuse vers une opinion contestable
parce que problématique: la conceptualisation de I'immatérialité d'une chose n'est



possible que par la répétition: différentes occurrences permettent de fonder la
fabrication d'un modéle « immatériel ».

Le point important, c'est que I'immatérialité est atteinte comme la limite du cerveau,
comme matiére, alors qu'il pense. Autant dire que I'on n'est pas loin de I'opinion de
Edward Burnett Tylor, dans Primitive culture, en 1871, avait avancé de la genése des
religions: seulement dans le réve, donc dans |'absence de régles physiques et
rationnelles, 'homme pit de maniére réelle se voire confronté a des entités
surnaturelles. La méme théorie est formulée chez Schultes et Hofmann, qui ajoutent que
I'utilisation de psychotropes peut provoquer des chaines de pensées qui simuleraient
I'absence de régles physiques et rationnelles de la méme maniére que le réve.

« Ce n'est pas |'Orient qui donnait ces formes, si exagérément minces effilées. C'étaient
les formes amincies qu'avaient vues et tenté de copier les architectes orientaux, persans
ou arabes. »

(P 22)

Le statut de réalité de ce qui est percu dans les états modifiés de conscience est en jeu
ici, et il s'agit pour l'instant de voir ce que Michaux en a fait, en tant que contemporain
et concurrent de I'entreprise surréaliste. Ce qu'il s'agit de mettre a jour, c'est & quel point
I'entreprise surréaliste ne suffit pas & rendre compte de l'intégration de la science dans
I'art comme elle a été pratiquée au XXe siécle; enfin, il s'agit de montrer que
I'observabilité du paradigme utilisé, c'est a dire la maniére évidente avec laquelle il est
intégré & la production artistique, est une variable d'importance majeure dans la
réception d'une oeuvre par une période culturelle donnée.

De ses contemporains utilisateurs de molécules psychotropes, Michaux n'a pas une idée
extrémement élevée:

« Pourquoi tous ont-ils la méme imagination, c'est a dire, si peu d'imagination? « La
mescaline élude la forme » (Havelock Ellis, cité par Rouhier, NDA), jamais
définitivement celle-ci ou celle-la. Vous ne voyez pas. Vous devinez. Vous faites & la héte
(& cause de la vitesse de passage aussi) un essai d'identification. Précipité. Vous ne
pouvez faire mieux. C'est tout de méme surprenant, cette difficulté, malgré les couleurs
si fortes.... Jamais (ou je me trompe fort) quelqu'un ne vit réellement d'objets, ni de
monuments dans la vision mescalinienne. Formés de lignes ondoyantes, de points agités,
espacés, ne faisant pas un bloc, ils n'ont jamais été vus, mais ont toujours été
interprétés. C'est sur des points, des points en mouvement qu'on a accepté de
reconnaitre un objet, ou des murs, c'est sur des trames arachnéennes... moins
qu'arachnéennes. »

(p 20)



Ily a quelque chose de contradictoire dans la présentation de la mescaline faite par
Michaux: pourquoi s'étonne-til de la difficulté a reproduire une perception qui serait en
elle-méme une création spontanée? L'art pratiqué sous hallucinogénes a pour condition
le bon déroulement d'une certaine simultanéité créatrice, ou plutdt causale: c'est en
acceptant un certain rapport causal entre ses contenus mentaux et le contenu
hallucinatoire que Michaux prétend apprendre quelque chose de ses expériences
psychédéliques. Et c'est nécessairement en considérant comme acquis un certain rapport
causal de production qu'un sujet sous mescaline peut se rendre capable de produire un
travail plastique dont le but serait de représenter, peu ou prou, ce qui est percu.

En contrepoint & cet étonnement de Michaux, il y a l'inestimable expérimentation
théorique a laquelle il se livre: il avance que le contenu méme des hallucinations, s'il est
percu comme relevant du sens visuel, n'est d0 en aucun cas la perception visuelle mais &
ce qu'on pourrait appeler une conception visualisante des variations psychologiques
auxquelles inclinent les psychotropes. Opinion rare s'il en est parmi les toxicomanes, qui
avancent les souvenirs qu'ils ont de leurs expériences psychédéliques comme si elles
avaient valeur de vérité universelle; une complexité rare est ici a 'oeuvre, par laquelle
Michaux tdche de tenir téte a une tendance illégitime de I'esprit, et qui conduit ce
dernier a@ mélanger les niveaux sémantiques d'explication des faits.

Que la mescaline sape les appuis psychologiques de I'utilisateur, soit; mais qu'on n'aille
pas ornementer le discours qui rapporte les visions d'une odeur de vérité absolue
qu'elle ne mérite absolument pas. Si quelque chose comme ce qu'on appelle
couramment le « sentiment océanique » est a l'oeuvre dans I'expérience psychédélique,
donnant la sensation d'unité du monde et de convergence des multiples significations,
d'ob procéderait I'impression d'union avec la nature souvent rapportée, il se peut bien
qu'il n'ait aucun lien avec les sens perceptifs tels qu'ils sont utilisés habituellement, si ce
n'est ceux que tissent la conscience en cherchant & ancrer dans le réel le produit de la
consommation de psychotropes.

« Les images mentales sont des tendances. Un carré est une tendance a étre et rester
carré conformément a un gabarit évoqué. Mais, dans la mescaline, I'image est un
compromis entre sa tendance et la tendance ondulante ou érigeante de I'onde qui
passe. »

(P 22)

Distinguer I'image visuelle de I'image mentale permet & Michaux d'expliquer la
variabilité spontanée des formes percues dans I'expérience de la psychotropie. Il profite
de la force rationnelle d'une telle distinction pour imposer son hypothéses comme
produit, et peut-étre méme comme facteur de la perception d'ondes électromagnétiques



dans la modification des états de conscience.

« Ainsi, un carré évoqué avec peine dans une phase de verticalité et d'érections se
subdivisera en quantité de triangles & « pointes » aigués, ou perdra des pans,
deviendra octogone, lequel & nouveau, se partagera en triangles.

Quelle raison psychologique y aurait-il & ce comportement?

De méme, comme dans les délires aigus et pour la méme raison, une idée ne peut étre
maintenue en soi. Il y faut une sorte de modération intérieure (de modération
ondulatoire). Sil'onde est forte, la pensée en est constamment dérangée, défaite,
oblitérée. »

(ibid)

La rythmicité de la pensée est transcrite en perception visuelle par l'imagination, qui
connait des difficultés a revenir de la forte impression provoquée par les événements
mentaux en jeu; des visions sont confondues & des conceptions d'une précision sans
pareil, du fait de I'éclatante clarté dans laquelle elles sont mises & jour. Des sensations
agréables transformeront en tendances les accidents de pensée qui ménent
arbitrairement dans des délires ayant pour objet des parallélismes, des modifications
sans fin, des suites infinies de modulation. De l& & la division d'un objet en parties, il
suffit d'un saut psychologique, d'un élan de foi en faveur d'une signification ayant
émergé de maniére arbitraire.

La pensée, sur un plan éleciromagnétique, peut étre qualifiée par un certain degré
d'équilibre vibratoire, et cependant, il n'est pas évident que de maniére effective, la trop
grande intensité sinusoidale d'un état empéche qu'il coincide avec la formation
simultanée de pensées correspondant & la capacité attentionnelle du sujet.

« De ces impulsions alternatives, une est totalement « pour » sans une trace de

« contre » ou de « douteux » (et toujours en pleine impétuosité.

Vous projetant dans le « pour » et |'autre parfaitement contre, ou au moins annulatrice,
vous laissant sans désir, sans plus une trace de désir, dans un repos parfait (et, sans
raison, absolument revenu du désir pourtant si extréme il y a un instant encore).

Seul, le résultat final est de I'ambivalence, mais jamais les deux impulsions ne paraissent
ensemble, en un tableau les contenant toutes deux, en un mélange harmonieux ou
inharmonieux. Il semble que cela soit impossible, contre nature. Les impulsions
apparaissent séparées, successives, sans la plus petite trace de mélange. »

(P 28)

Et c'est avec ce méme parti-pris démystificateur que Michaux pose le probléme de la
formation des idées; I'ambivalence semble prendre tant de place qu'elle laisse entrevoir
le caractére réellement arbitraire des chaines causales manipulées par I'esprit. La
réflexion sur le rythme et sur |'alternance se poursuit donc dans une étude de ce qui fait
varier la pensée d'un bord & l'autre; il s'agit du « ou malon » de Pyrrhon d'Elis, principe
selon lequel le choix ne peut étre déterminé par aucun tendance intentionnelle si la



pensée est menée jusqu'a son aporie. Réduire, au terme du raisonnement, a deux
entités |'objet problématique, et n'étre capable de favoriser rationnellement aucune des
deux.

« Le moins qu'on puisse imaginer est un phénoméne périodique affectant la cellule
nerveuse, comme serait une succession plus rapide de polarisations et de
dépolarisations.

La dualité est-elle toujours présente, la conscience est-elle un état oscillatoire, créant
antagonisme dont le présent état n'est que |'accélération et I'amplification, mais telle que
le systtme ne fonctionne plus, un choix concevable n'étant plus possible?

Dualité ici fanatique et pareille dans les vues de I'esprit. Un moment on voit I'aspect
habituel, un moment aprés I'aspect mauvais, pervers, incorrect. L'un puis 'autre. Sans
mélange.(...)Absolu non-mélange. Diabolique clairvoyance. »

(P 28)

Le caractére cruel d'une situation telle qu'aucun parti ne peut étre pris
intentionnellement est exprimé dans le mot « clairvoyance »: une aporie de la pensée,
presque un paradoxe, qui peut éclore & tout moment si la pensée s'observe. L'analyse
comme obstacle & 'action est érigée comme idéal de la production de vérité; un
parallélisme sous-jacent est formulé, entre la lucidité et la sensibilité aux antagonismes,
qui n'est pas particuliérement justifié dans le cadre de I'utilisation de produits qui
causent typiquement |'impression de lucidité. En revanche, sous I'explication hétive

« imaginée » & 'aide des concepts de « cellule nerveuse » et de « polarisations », on a
une piste d'étude des mécanismes effectifs de la pensée. Qu'il y ait parallélisme est
incertain, mais étudier la pensée en termes d'activité électrique, et de mettre cela en lien
avec ce qui dispose l'esprit aux choix qu'il fait dans I'élaboration de chaines causales,
est en tous cas original.

Nul doute que la licence poétique peut rendre compte des divers enthousiasmes qui ont
pu mener Michaux aux limites de son propre raisonnement. Pourtant, il faut admettre
que dans le projet de Connaissance par les gouffres, on trouve une méthode analytique
qui a pour but d'apprécier les décalages entre le sujet, sa perception et son monde, de
maniére & produire des hypothéses de recherche viables. Et ce but est atteint, car la
démystification & laquelle I'auteur se livre tout au long de I'ouvrage le méne & supposer
la préparation musculaire nécessaire & I'élaboration de séquences motrices, & mettre en
doute le statut de l'intentionnalité dans la production de séries causales, et @ démunir
entiérement l'aptitude & fabriquer des significations de son caractére effectivement
véridique. La connaissance rendue possible par I'vtilisation de psychotropes, c'est celle
des gouffres, c'est & dire des décalages que remarque I'utilisateur entre son contenu
perceptif et l'intensité significative propre a ce dernier. Michaux s'évertue a dire que les
psychotropes incitent |'utilisateur & céder a des aberrations qui, pour lui, relévent de la
croyance mystifiée. C'est par manque d'appréciation des gouffres que ces utilisateurs
obtiennent leurs « paradis artificiels ».



Mais chez Michaux, on ne peut s'empécher de constater sa volonté de faire passer sa
pratique des psychotropes pour une expérience de la psychose:

« Celui qui par la mescaline a été agressé, qui par le dedans, a |'état naissant et
presque météoriquement a connu l'aliénation mentale, qui, devenu soudaine en mille
choses impuissant, a assisté aux coups de thééatre de I'esprit aprés quoi tout est changé,
qui, de facon privilégiée, s'est trouvé a sa débandade et & ses dislocations et a sa
dissolution, sait & présent... Il est comme s'il était né une deuxiéme fois. »

(p 117)

Or cela n'est pas utile, et nuit plutdt & sa démarche, en termes de crédibilité scientifique,
que s'il avait maintenu des limites plus rationnelles & sa réflexion; cependant il est
impossible d'imaginer qu'une telle avancée théorique puisse se faire sans nombre
d'imperfections relatives & |'imprécision des affirmations de Michaux, qui sont en
général dues a |'absence d'expérimentation sur les problémes soulevés.

En contrepoint & I'utilisation qu'André Breton fait de la psychanalyse dans ses écrits,
qu'il dote du caractére omnipotent qui lui permet d'établir des lois au sein de son
mouvement artistique, le détournement des données neurologiques effectué par Henri
Michaux fait donc figure d'une grande liberté de pensée. De maniére continue, André
Breton a utilisé la psychanalyse & des fins qui lui étaient propres, bien qu'étant
implicitement suggérées dans la psychanalyse elle-méme: la production de signification
dans le quotidien. Une clé d'interprétation pour tout ce qui relevait de I'anormal était
accessible, et d'aucuns en ont fait une usine de production d'objets d'art d'un genre
nouveau. Tout faisant sens, rien ne pouvait les arréter; et de fait rien ne les arréta. La
diffusion des théses surréalistes dans toutes les couches de I'exploitation industrielle de
I'art, de la publicité télévisée a l'infographie journalistique; les découvertes de Freud ont
été utilisées par les surréalistes, puis transformées en principes d'asservissement par
nécessité médiatique. Les rapports entre I'oeuvre de Michaux et le surréalisme sont
multiples, mais ils n'ont jamais été des liens d'asservissement: I'esprit du temps était en
faveur d'une étude du psychisme producteur de significations arbitraires.

Plus tard, & presque soixante ans, bien aprés les débuts théoriquement engagés du
surréalisme, Michaux établit I'explication scientifique sans dogme comme une source
possible de I'art. En quelle mesure les recherches de Michaux concernent-elles la
création artistique? En tant que modéle du moteur de I'imaginaire, et donc en tant que
version temporaire d'un état des lieux des connaissances d'un milieu culturel ancré dans
le temps; sa position au regard de I'hypothése freudienne de l'inconscient n'a pas besoin
de s'exprimer de maniére autoritaire pour justifier ses propos; en réalité, sa position
n'est qu'esquissée tant il la mobilise peu.

Cela montre en tous cas qu'il considére I'explication des mécanismes comme autant,
voire plus nécessaire que la considération d'une entité déterminant les actes du sujet de



maniére efficace; ce que Michaux appelle les « appuis » de la sensibilité est autrement
plus efficace causalement que l'inconscient personnel, puisqu'il s'agit des structures
cytoarchitectoniques de |'esprit. Non pas le bagage de déterminations culturelles et
personnelles, mais ce dans quoi ces derniéres s'inscrivent: les gouffres de la sensibilité,
c'est a dire la condition de possibilité de toute signification.

« Anomalie sournoise, non plus la modification spectaculaire de la sensation normale
mais, par moments, une bizarre accentuation soudaine, sorte d'alerte, sans raison,mais
dont il va chercher les raisons dans les objets et les spectacles qui se trouvent d'aventure
I'entourer alors, qui vont lui paraitre particuliers, « désignés », hors de I'ordinaire,
faisant signe. Vues a l'instant « détachées » des autres, comptant pour autre chose.
Subtile accentuation, mue infime, qui ne dure souvent que quelques dizaines de
secondes. Une vague les a apportées et voila I'objet « cadré », mis entre guillemets et
considéré alors par lui selon sa disposition comme avertissement, menace ou annonce
d'un triomphe prochain.

Et pas seulement les objets alors parlent. Les bruits aussi font signe. Un léger tintement,
peut-étre commencé depuis longtemps, se trouve cerné, en cet instant soulignant.
Qu'est-ce que cela veut dire? Qu'est-ce qu'il veut dire? Qu'est-ce que par la on veut lui
dire? L'idée de signes qu'on lui fait s'amplifie, trouve partout sa justification. Il vit dans
un monde de signes. Certains, baroques, déroutants, qu'il ne peut suivre; d'autres,
légers, mais certains, que le hasard seul ne fait pas, qu'il va devoir interpréter, ou qu'éa
coup sir déja il reconnait. Il y a aussi, inverse presque de I'action centripéte des
sensations venues des choses, il y a I'action dénaturante venue de lui-méme,
profondément et & son insu modifié et modificateur, qui va sur le monde et sur ses
propres sensations porter le charme qui les rendra « autres ».

Humeur métamorphosante, issue d'une vitalité profondément altérée. »
(P 210)

« Apparitions souvent irréguliéres, et qui le déconcertent, du péle sinistre et du pdle des
béatitudes. Mais, méme quand ces deux péles ont de la stabilité, il reste, pour sa
mystification et pour son désarroi, des sensations volantes, étrangéres & I'humeur
dominante, des sensations francs-tireurs qui ne se laissent pas englober et lui posent
probléme auxquels il va devoir chercher réponse, comme & ces signes qui lui
apparaissent de-ci de-la, nombreux, insistants, insistants, insistants appels &
compréhension, a déchiffrement. »

(P 213)

On pense pour donner un exemple de la convergence inique des significations au récit
de Nadja, d'André Breton. Y sont exprimés ses sentiments les moins dignes d'intéréts et
un désintérét pour l'altérité qui sont justifiés par la simple existence de signes capables
de guider la vie du protagoniste. Seulement, des signes, il y en aura toujours, comme le



montre Michaux par I'utilisation de psychotropes: il s'agit d'un gouffre qui concerne la
maniére dont l'individu extrait de la signification dans le milieu qu'il habite. Malgré
toutes ses promesses d'unifier le réve et la veille par la pratique du surréalisme, Breton
reste dans un schéma primitif de vie, oU typiquement le personnage de Nadja est laissé
a I'abandon pour des raisons de significations ne concordant plus; la folie est maudite
par Breton, qui l'instrumentalise pour s'en revendiquer, puis I'abandonne.

Chez Michaux en revanche, I'exotisme de la folie, la maniére persuasive d'affirmer qu'il
connait la folie pour avoir subi I'action de molécules psychotropes, et par dessus tout la
convergence des significations, tous ses obstacles de connaissance sont mis en bréche
par la critique qu'il fait de cette attitude qu'il conceptualise, & I'aide de psychotropes, de
maniére unilatérale.

« En lui augmente I'échauffement vers I'explication. Danger! Nouveau danger! Danger
extréme, mais il ne le verra que trop tard... et encore. C'est I'explication qui va le
désigner, & coup sir, & I'attention apeurée des gens sains. Donner des explications,
abonder en explications, trouver des explications & tout: marque de dérangement
mental. C'est un comblel... et c'est vrai. Fascination des explications. La personne
normale y résiste. Elle sait se retenir (trop méme) et avec sa pensée faire de tout, des
plans des constructions, du jeu, de la recherche, de la chasse, des provisions, des
travaux d'approche. C'est seulement pour finir qu'elle va tenter une explication qui sans
doute était I'important et le but, mais dont il fallait d'abord payer le prix en recherches,
en peines, en évaluations de toutes sortes. L'aliéné va droit & I'explication. Dés lors, il
est repéré. »

(P 213)

Ce que désigne ainsi Michaux est d'une diversité telle qu'elle peut concerner tous types
de folies: le schizophréne en particulier percoit des réseaux de significations de
maniére privilégiée, mais dans |'autisme on trouve un bon exemple de réseaux de
significations exploités & leur maximum par une attention orientée de maniére trés
particuliére vers I'altérité, et de fait vers la communication.

L'aliénation qu'il a vécue fut passagére, puisqu'il propose ce récit a posteriori; elle se
rapporte pourtant & des états oniriques autant qu'a des phases hallucinatoires graves.
Mais c'est d'une certaine maniére |'esprit grégaire social qui est visé: qui repére
I'aliéné? Pourquoi est-il utile de le repérer?2 En quelle mesure faut-il croire que d'accéder
a une connaissance par gouffres est dysfonctionnel socialement?

Les travaux de Michaux, par la suite, se sont centrés sur la sémantique, et ont eu pour
objet I'écriture. On peut voir ces intéréts & I'oeuvre dans Connaissance par les gouffres,
ce qui explique avec quelle facilité il passe du dessin sismographique & des productions
graphiques moins mécaniques, ayant pourtant une parenté évidente en termes visuels:
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Cette image, appelée Narration, est composée d'une suite de signes dont la signification
protéiforme est un avantage majeur. En effet, les signes ne sont soumis & aucune
grammaire préalable, et la narration dont Michaux nous fait part n'a rien d'autoritaire.
Aucun sens privilégié ne lui est accolé.

Sur les conséquences socio-professionnelles de 'utilisation par Michaux de
q p
psychotropes, on se fiera a ce qu'en dit Jean-Pierre Martin:

« HM avait-il d'emblée prévu I'avenir de Michaux hallucinogéne? Savait-il par avance
qu'on lui collerait dorénavant, et pour longtemps, cette étiquette? Cela ne fait aucun
doute, pour qui préte attention & l'avertissement qu'il adressait, & la fin de Misérable
miracle, & tous ceux qui le méprendraient:

« Aux amateurs de perspective unique, la tentation pourrait venir de juger dorénavant |'ensemble de mes
écrits comme I'oeuvre d'un drogué. Je regrette. Je suis plutdt du type buveur d'eau. Jamais d'alcool. Pas
d'excitants, et depuis des années pas de café, pas de tabac, pas de thé. De loin en loin du vin, et peu.
Depuis toujours, et de tout ce qui se prend, peu. Prendre et s'abstenir. Surtout s'abstenir. La fatigue est ma
drogue, si l'on veut savoir. »

Peine perdue: les « amateurs de perspective unique » sont les plus forts. lls ne lisent pas
les avertissements. A vrai dire, ils lisent bien peu, tournent les pages et gardent des
images. lls ont avec eux ce que Bataille appelle les « grands systémes historiques
d'appropriation », ou bien Artaud, les « grands trusts psychiques ». »

(p 523)

Paul Feyerabend, dans Contre la méthode avance que la production de connaissances
n'a pas besoin de régles pour étre possible, et on peut en déduire qu'il s'accorde a



I'idée que les réseaux de significations n'ont pas besoin de configuration intentionnelle
pour naitre. Des agencements libres, non-contraints par la rigueur, de contenus peuvent
de fait étre produit par l'intentionnalité qui se dissocie de ses référents culturels. Des
déterminismes nouveaux peuvent étre ainsi désignés et mis & profit, dans la mesure ou
une théorie engage toujours & un mode d'application précaire qui dépend de I'état des
connaissances au moment de sa naissance.

Une infinité de théories peuvent donc entrer en concurrence de maniére cohérente,
puisqu'aucune ne peut avoir le fin mot de I'histoire: aucune explication des contenus
oniriques ne peut avoir de sens si elle ne fait appel aux déterminismes internes de la
conscience individuée.

Aprés les les avancées théoriques auxquelles les réflexions de Michaux nous
portent, nous nous demanderont quelle peut étre sa maniére de s'intéresser aux réves.
Les risques d'interprétation unique que le surréalisme tel que le formalisait Breton nous
laissaient redouter ne peuvent pas, avec Michaux, déboucher sur les mémes
problématiques. Dans Le rideau des réves, il écrit:

« Durant les siécles ou I'on croyait que ce qu'on avait rencontré en réve existait
réellement en quelque endroit, il devait y avoir des conséquences a ces réves de bétes
parlantes.

Sirement, ils étaient accueillis avec émotion, le réveur croyant, au réveil, s'étre trouvé
dans des lieux oU les animaux parlaient encore. Des récits se mettaient de différents
cbtés a circuler, de témoins en quelque sorte.

lls ne furent pas le fait de conteurs en mal de création, ou de sottes nourrices pressées
de répondre aux questions des petits enfants, lesquels en effet n'ont pas encore constaté
de différences tranchées et définitives entre animaux et hommes.

Non, les hommes attentifs & leurs réves devaient, des animaux qui parlent, avoir eu une
expérience personnelle. D'abord. »

Une critique du surréalisme conventionnel pourrait bien se cacher dans l'idée de « mal
de création »: que fait-on quand on n'imagine pas? On se souvient de ses réves. Or,
donner une raison métaphysique & ce processus faisant passer le réve au premier plan
est inique. On voit bien & l'oeuvre I'hypothése d'une primauté de la perception sur la
signification. Les relations entre les contenus manipulés au cours du réve sont pour
Michaux extérieures a leurs termes.

D'autres textes sur le réve de Michaux confirment cette tendance & interdire & aucune
institution de capitaliser le monopole de I'explication des événements psychiques en
partant du principe que les relations entre les contenus sont inhérentes a leurs termes,
comme la psychanalyse. Dans Facons d'éveillé, facons d'endormi, il va plus loin:



« Une certaine psychologie es profondeurs veut que tous les réves soient profonds,
d'une certaine profondeur particuliére, que des médecins ont trouvée et qui dans
chacun, malade ou pas, serait a retrouver, et qu'il vous enjoignent avec intimidation de
retrouver, fixés qu'ils sont comme autrefois les théologiens, au point de ne plus pouvoir
revenir en arriére et d'étre devenus parmi les cerveaux les plus conditionnés de notre
époque, qui n'en manque pas.

La nature des réves n'est pourtant pas d'étre profonde. Ce n'est pas ce caractére qui les
distingue. lls peuvent étre superficiels et méme avoir été provoqués artificiellement sans
pour cela cesser d'étre des réves.

D'ailleurs, plutdét que profond, le réve est multiple. Le moindre a cinquante sources, et
ses liens, on n'en voit pas la fin, on ne peut en recueillir qu'un certain nombre.

Le réve est la, pour avoir réagi a quantité de choses, & quantité d'excitations, de coups,
de contrariétés. Une sorte de grenier est derriére lui, de grenier d'impulsions amassées,
d'impulsions-retard. »

(p 161)

Maniére mécaniste de considérer ce qui compose le réve, ce qui le désigne au premier
abord est son caractére multiple. Avant tout, c'est les possibilités interprétatives qui y
sont liées qui sont théoriquement infinies, mais il voit aussi dans |'étude du réve la
dimension religieuse que Jouvet et Hobson s'accordaient & critiquer dans la théorie
psychanalytique du réve.

Le terme de « conditionnement » refléte d'ailleurs assez bien ce que nous pensons sur la
limitation de la liberté de I'esprit & agencer les contenus, de par la multiplicité des
déterminismes qui pésent sur la conscience vigile; la propension & la création artistique,
de méme, est prise dans une variété de considérations d'ordre social que la psychologie
de I'art ne peut pas ignorer. Si l'artiste est celui qui imagine, il est avant tout celui qui
crée; s'il crée, c'est en fonction d'une tendance qu'il a vers I'expression, mais dans I'art,
la persistance & créer des représentations du méme type, et a perfectionner les moyens
utilisés pour ce faire, reléve de I'engagement de l'individu dans son espace social. La
liberté d'agencer les contenus, dans I'art, est de fait presque nulle, puisque les moyens
que se donne un individu pour développer son aptitude & un certain type de
représentation dépendent matériellement du retour que son contexte social lui donne &
son propos.

Suivons Michaux plus avant dans ses considérations sur le réve, qui iront de méme dans
le sens de notre conception des contenus oniriques comme n'étant le résultat d'aucune
intentionnalité préalable:

« Réve: amas de faits-divers, de petits faits-divers de la personne répétés en vrac en
vitesse, faits-divers qui renvoient a d'autres faits de toute date, de faits passés ou I'on
trouva & redire, par quoi on fut attaqué, troublé. Réve-réponse qui renvoie la balle.
Alors pourquoi vouloir & tout prix interpréter? Un sage arabe répond: « Un réve non
interprété ressemble & un oiseau qui plane au-dessus de la maison, sans se poser. »
Cette réflexion semble s'appliquer surtout aux réves insistants, qui reviennent, et
donnent de l'inquiétude.



Mais quel qu'il soit, le réve sera incongru; énigmatique plutét que mystérieux. »
(p 163)

Michaux réduit en quelque sorte le réve & un miroir déformant pour I'homme.

La tendance qu'il montre & démystifier les phénoménes mentaux s'exerce ici pleinement.
A repenser & ses expériences sous psychotropes, on trouve une cohérence
méthodologique trés forte dans sa maniére de considérer les réves, a mille lieves de tout
dogmatisme, refusant 'institutionnalisation de tout propos.

Cependant, par I'étude de Michaux, ce qu'on peut constater le plus facilement est la
présence de déterminismes puissants qui portent la conscience & conclure I'existence de
significations la oU il n'y a que des éléments distincts. L'opération & travers laquelle la
conscience forme des ensembles avec des contenus arbitrairement extraits du réel, par
I'utilisation des psychotropes comme opérateurs contrefactuels, est rendue évidente. Il
est possible de fait de déduire qu'une telle opération posséde plusieurs niveaux
d'efficacité, du plus extréme qui participe & I'expérience religieuse, au plus faible
engageant l'esprit & persévérer dans ses actions les plus banales, lorsqu'elles sont
effectuées rationnellement en fonction de buts plus lointains. Mais la démarche de
Michaux consiste, de maniére plus importante encore, a faire de I'art avec de la
science, et & enchésser les niveaux de connaissance de maniére a ce qu'on ne puisse
plus dire si c'est en tant qu'oeuvre poétique ou en tant que traité théorique que
Connaissance par les gouffres est écrit. C'est pourquoi la démarche de Michaux est &
notre avis plus cohérente que celle de Breton: elle délimite elle-méme le champ de ce
qu'elle ignore, et ne dépasse pas dans le propos le statut d'hypothése. A aucun moment
les éléments de connaissance engagés par Michaux ne sont transformés en dogmes, ce
qui rend sa recherche d'autant plus admirable.

Cependant, dans I'analyse de I'impact sur la pensée des substances
psychotropes, il nous faudra avoir recours & d'autres références que les écrits d'Henri
Michaux, qui datent du milieu du siécle dernier, et dont la portée est visionnaire et
poétique plus que scientifique.

Il faudra tacher, malgré I'absence de coupure nette, de distinguer ce qui dans le
discours de Michaux est dénué d'attaches a la stricte explication scientifique des
éléments ancrés dans I'époque, liés aux paradigmes du temps, et qui pourraient en tant
que tels mériter révision.

Pensons encore & l'idée d'Edward Burnett Tylor, selon laquelle I'incohérence des
pensées de réve est la seule origine possible du concept de divinité, et ajoutons que de
multiples significations arbitraires se transforment par l'usage en dogmes; que Michaux,
par la désignation qu'il fait de I'origine du sentiment de signification, nous aide &
désigner ce qu'on veut dire par libre agencement des contenus informationnels. Ce qui
est explicable, ce sont les processus mécaniques; les raisons psychologiques sont le plus
souvent déduites de stimulations physiologiques particuliéres, rendant I'expérience
individuelle souveraine sur le déploiement de structures significatives. Cependant, le
point de vue de Michaux n'étant pas en tous points d'actualité, il peut étre utile de le
complémenter.



La botanique ethnologique est faite entre autres pour penser la fonction des
pratiques psychotropes au sein de cultes dits primitifs. L'utilisation rituelle est
typiquement une pratique qui se diffuse, et qui posséde un caractére impératif, car
comme tout effet de mode elle est socialement incontournable, dans un contexte donné.
L'expérience artistique peut étre créditée d'avoir donné un type de lien trés particulier
aux groupes humains. Qu'il s'agisse de musique sacrée ou de la représentation de
divinités, le passage a I'ére de la représentation a bien pu s'opérer simultanément, et
peut-étre méme avec le concours des pratiques religieuses archaiques.

L'utilisation de plantes hallucinogénes, dont la fonction est typiquement d'optimiser
I'expérience rituelle, est relativement bien documentée. Prenons pour appui Les plantes
des dieux, résultat de la collaboration d'Albert Hofmann, célébre pour avoir découvert
le LSD, avec Richard Schultes, un des fondateurs de I'ethno-botanique. Dans leur
ouvrage commun, Les plantes des dieux, ils proposent une classification des
psychotropes naturels selon plusieurs critéres. Plutdt que d'aller chercher des arguments
dans |'utilisation qui est faite des psychotropes au sein de différentes cultures, tdchons
de comprendre pourquoi, dans Les plantes des dieux, les auteurs cherchent & tracer des
liens entre la science de I'occident et les savoirs documentés par I'étude
ethnographique. Si la science est dogmatique, elle peut néanmoins réunir les
informations décrivant les principes actifs et les effets sur la conscience des molécules
psychotropes, de maniére & désigner de maniére précise leur mode d'activité et &
déterminer ce qui en elles peut étre un outil pour la créativité.

Pour tenir un propos global, il est important de présenter I'optique dans laquelle leur
recherche a été faite, ainsi que la terminologie générale liée au domaine d'étude que
sont les hallucinogénes. On peut lire dans l'introduction de cet ouvrage:

« Une connaissance approfondie de l'usage et de la composition chimique de ces
drogues qui ne provoquent pas d'accoutumance permettrait-elle la découverte de
nouveaux remédes pour le traitement ou la recherche en psychiatrie? Le systéme
nerveux central est un organe trés complexe et si la psychiatrie n'a pas progressé aussi
rapidement que d'autres branches de la médecine, c'est surtout faute d'avoir eu &
disposition les outils appropriés. C'est a cet égard que I'utilisation trés ciblée des
principes actifs de plantes psychotropes pourrait étre d'un grand secours. »

(p9)

La méme idée que chez Michaux est présupposée, a savoir que l'vtilisation de
molécules agissant de maniére directe sur les centres du systéme nerveux peuvent nous
apprendre, en altérant leur fonctionnement, comment ils fonctionnent.

Puis, on trouve une tentative de définition du terme « hallucinogéne », qui choisit de
partir d'une définition de la toxicité:

« Au sens large du terme, il conviendrait d'appeler toxiques les substances végétales,
animales ou chimiques ingérées pour des raisons non alimentaires qui n'influent pas de
facon spectaculaire sur les fonctions biodynamiques du corps. Cette définition large



inclurait des principes actifs comme la caféine; employée normalement elle ne provoque
pas d'intoxication, & fortes doses cependant, elle devient dangereuse ».

(p 10)

Puis, « toxique » est distingué de « narcotique » de maniére & promouvoir |'aspect
chaotique dans les hallucinogénes qui les rend capable de proposer des structures de
significations nouvelles:

« Les hallucinogénes sont a classer dans les substances toxiques. lls provoquent des
symptdmes évidents d'intoxication (ivresse). Au sens large, on peut aussi les qualifier de
narcotiques. Ce mot, du grec vapkouv (narkoyn), « engourdir », désigne
étymologiquement toute substance qui finit par provoquer un état dépressif du systéme
nerveux central, méme si elle inclut des phases actives; ainsi 'alcool est un narcotique.
Les stimulants comme la caféine, bien qu'exercant une action psychotrope, ne peuvent
entrer dans cette catégorie puisque & doses normales ils ne provoquent pas cette
dépression. Le terme allemand Genussmittel (moyen de plaisir), désignant & la fois les
narcotiques et les stimulants, n'a aucun équivalent en francais ou en anglais. En
général, on classe les hallucinogénes parmi les narcotiques bien que I'on n'en connaisse
aucun qui produise un phénoméne d'accoutumance ou qui soit anesthésiant. »

Les auteurs rendent bien compte de I'amalgame qui s'est formé, culturellement, entre
I'utilisation de psychotropes et la simple distraction. Comme si on distrayait avec eux les
mémes facultés qu'en jouant, en réfléchissant ou en produisant. Comme si la méme
distraction était en jeu, qui enléve & l'esprit la cohérence avec laquelle, seule, il peut
tenir pour objectives les chaines causales qu'il manipule.

« Les substances hallucinogénes peuvent aussi causer des psychoses artificielles, on les
qualifie alors de psychomimétiques (qui provoquent des états psychotiques). La
recherche moderne sur le cerveau a démontré que I'activité cérébrale déclenchée par
les hallucinogénes différe complétement de celle observée lors de vraies psychoses. »
(p 12)

Voici une bonne raison de distinguer les états atteints par prise de psychotropes de ceux
atteints par les malades mentaux. Certaines similitudes dans les conséquences
auxquelles les deux modalités de la conscience peuvent pousser les individus qui les
utilisent sont évidentes. Mais il ne faut pas pour autant identifier positivement les
conditions de possibilités de ces deux types d'états de conscience. Les maladies
mentales, il semble évident de le dire, agissent dans le temps. Mais aussi,
structurellement, 'altération de I'activité cérébrale en jeu dans la plupart des maladies
mentales n'est pas la méme que celle, typique, des psychotropes. Les effets des
psychotropes, qui peuvent étre mesurés avec des outils techniques de haute précision,
sont d'ailleurs de nature diverse:

« Des recherches récentes ont révélé une telle diversité des effets psychophysiologiques
que le terme d'hallucinogéne ne peut recouvrir qu'une partie des effets possibles. De



nombreuses propositions de nomenclature ont été faites sans qu'aucun des termes ne
désigne a lui tout seul I'ensemble des phénoménes provoqués par ces substances:
délirogéne, psychostimulant, psychotique, psychodysleptique, psychogéne,
psychomimétique, psychédélique, enthéogéne. Il est en fait impossible de regrouper
sous un terme unique des plantes aux effets psychotropes si diversifiés. Le toxicologue
allemand Louis Lewin, qui utilisa le premier le terme « phantastica », admet que le mot
ne recouvre pas tout ce qu'il voudrait lui faire signifier. Hallucinogéne, facile a
comprendre, n'est pas entiérement satisfaisant puisque les plantes dont il est question
ne provoquent pas toutes des hallucinations. »

(ibid)

Ce qui, dans le cadre de notre recherche, nous pousse a établir un autre terme qui
rendrait compte de 'aptitude de ces molécules & accélérer le processus de production
arbitraire de sens. Une molécule pourrait étre dite « significatogéne » du fait qu'elle
génére une articulation de contenus informationnels originale, organisés sous la forme
d'une signification.

Et les processus mettant en jeu la production de sens sont multiples, ce qui fait qu'ils
peuvent tous étre ramenés, quand on considére I'agencement des contenus, & ce méme
principe de création de signification arbitraire, qui aurait de fait une part importante
dans la création artistique. Sur la possibilité & amalgamer les états en fonction de leur
prégnance significative:

« L'état hallucinatoire est généralement de courte durée, ne dépassant pas le temps de
métabolisation du principe actif ou de son élimination. Il semble qu'il y ait une différence
entre les véritables hallucinations (visions) et ce que I'on pourrait qualifier de pseudo-
hallucinations. De nombreux végétaux peuvent affecter si fortement le métabolisme
qu'ils provoquent un état mental anormal répondant & tous les critéres de I'hallucination.
(...) Les fanatiques religieux du Moyen Age qui jeGinaient pendant de longues périodes
arrivaient & perturber leur métabolisme de telle maniére qu'ils étaient véritablement
sujets a des visions et entendaient des voix, subissant sans le savoir des effets pseudo-
hallucinogénes. »

(p 14)

En conclusion, Hofmann et Schultes rendent raisonnablement conceptualisable I'idée de
Georges Bataille, qui affirme que les facultés permettant la création artistique sont liées
a la capacité que 'homme a de se représenter un univers configuré intentionnellement,
le poussant & établir des cultes formels aux divinités auxquelles il donnait existence.

Le fait a été confirmé par la suite, par Ramachandran entre autres, qui dans Le fantéme
intérieur propose une localisation précise des processus cérébraux aboutissant & des
sensations de transe ou de certitude transcendante.

Si des molécules psychotropes peuvent de la méme maniére que des ascéses altérer les
fonctionnements cognitifs, il importe de se méfier du sentiment de certitude qui pousse la
conscience & expliquer de maniére arrogante ce qu'elle constate comme s'il s'agissait de
significations configurées intentionnellement par des entités réfléchissantes, qui



voudraient les lui faire parvenir.















Conclusion

Ainsi, & travers différents types d'exemples, il a été possible de situer le libre
agencement des contenus informationnels dans un paysage conceptuel lié & un courant
artistique varié.

En premier lieu, des exemples tirés du domaine scientifique ont été utilisés, de maniére a
désigner des mécanismes mettant en jeu la manipulation de contenus informationnels
par le systéme nerveux.

A travers |'étude du réve et I'expérimentation de molécules psychotropes, on parvient &
expliquer l'importance de la structuration des informations dans I'élaboration de
significations, et plus encore dans la fabrication de symboles: ces modalités de
conscience permettent de voir comment la conscience vigile peut étre déstabilisée par
des événements mentaux incongrus, mais surtout que leur signification se fixe a
posteriori de leur occurrence.

Puis, en faisant état des intentions qui ont mené & la fondation du mouvement
surréaliste, on a vu en quelle mesure le paradigme psychanalytique y était impliqué. II
serait plus exact de dire que I'hypothése de I'inconscient fut détournée par principe,
rendant possible une telle démarche artistique. Cette hypothése fut instrumentalisée en
fonction de buts différents de ceux de Sigmund Freud. Cependant, c'est surtout en tant
qu'explication du libre agencement des contenus que la méthode dynamique de la
psychanalyse fut convoquée. En expliquant la conception freudienne de l'inconscient, du
désir, c'est le moteur du processus onirique tel qu'il était investi au début du siécle que
I'on donne & voir; or, loin de n'étre que la cause de certains enthousiasmes peu
|égitimes, c'est surtout le point de départ des recherches ultérieures sur le réve et sur la



conscience.

Par la suite, en montrant dans le détail la diversité explicative rendue possible par
différents penseurs liés au surréalisme, on montre que les modifications théoriques
apportées par les recherches propres au domaine artistique portent précisément sur
I'explication du libre agencement des contenus. C'est la maniére dont I'esprit structure
les informations qu'il manipule qui est le plus souvent I'objet d'hypothéses nouvelles: il
convient de conclure qu'au XXe siécle, I'intérét s'est focalisé sur les déterminismes pesant
sur 'esprit créateur. Les stratégies visant & montrer, utiliser ou déjouer ces mécanismes
constituérent dés lors la part dominante des démarches de la pensée en vue de la
création.

Enfin, en étudiant dans le détail les expérimentations auxquelles s'est soumis Henri
Michaux & la fin des années 1960, on a donné un exemple particuliérement fonctionnel
d'une recherche mélant la science & la création: ce qui doit constituer un récit de voyage
se pense comme tel, et la pertinence des trouvailles de Michaux doit nous faire dire
qu'elles sont exemplaires dans la perspective du libre agencement. En effet, non content
d'expliquer les significations auxquelles il se trouve exposé, cet auteur dénonce une
tendance, interne & la conscience, & céder & la possibilité de signification. Les contenus
manipulés sont sujets & divers modes de structuration selon les conditions dans lesquelles
le cerveau se trouve; en handicapant certaines facultés, certaines significations ont
tendance & s'imposer, et sans une grande force de conviction liée au sérieux de sa
recherche, il est peu probable qu'il n'y céde pas avec un véhément enthousiasme.

En somme, en montrant que la thése du libre agencement a été intégrée, sans
étre explicitée, dans les systémes de pensée impliquant I'action créatrice de la
conscience, on a tdché de donner un fondement concret & sa formulation détaillée.
Cependant, on peut aussi consolider I'élaboration d'un principe de libre agencement en
montrant ses occurrences pré-psychanalytiques. En effet, si on trouve dans la « science »
freudienne la premiére systématisation des maniéres de structurer les idées, la sensibilité
et la conscience proprement dite, et si elle n'est qu'une version explicative du liage
informationnel, elle est loin d'étre la premiére utilisation des mécanismes d'agencement.

Dans les explications ethniques du réve, on trouve un exemple satisfaisant de
mise & profit des contenus mentaux au sein de systémes symboliques. La revendication
freudienne d'une parenté existante entre des interprétations folkloriques du réve et
I'interprétation psychanalytique rend néanmoins cet exemple problématique: il
semblerait alors que le but soit d'unifier les divers principes interprétatifs existants &
I'aide de connaissances nouvelles. Or, la réorganisation des principes interprétatifs
reléverait alors d'une synthése, prenant pour acquise une certaine objectivité dans la
correspondance entre des symboles et leurs termes réels.

Ce qui configure la possibilité d'une telle synthése, comme I'a formulé Hobson, c'est que
dans les folklores comme dans la tradition antique, le réve était attribué causalement &
une entité extérieure & l'individu conscient: la divinité. Dans la psychanalyse, I'entité
responsable des réves n'est plus externe au corps, mais en tous cas cloisonnée par
rapport & la conscience: l'inconscient. Dans les deux cas, une entité relativement
impalpable transmet des messages & la conscience.



Les contenus informationnels en jeu dans le réve sont réduits & la signification qu'ils
évoquent dans la conscience vigile; or, il convient de désigner sous le terme de contenu
informationnel non seulement les séquences psychiques que sont pensées, idées et
symboles mais a fortiori les data utilisées par le systéme nerveux pour élaborer des
réponses psychomotrices telles celles en jeu dans |'élocution, |'expression corporelle et
les déplacements nécessaires au réveur pour communiquer un compte rendu de son
réve. Dans ce sens, |'explication psychanalytique est réductionniste: elle fait tenir la
justification de l'interprétation sur un type relatif d'information, qu'est la formulation des
souvenirs de réve.

La création artistique a voulu abolir, au début du XXe siécle, la nécessité de la
référence au réel. De fait, la naissance de I'abstraction atteste d'une tendance & mettre
en corrélation l'intention créatrice et la manipulation d'éléments sans signification
préalable. Il est rendu évident que le résultat du travail de I'artiste n'est pas en premier
lieu la référence & un élément préexistant, mais la production d'une chaine de
significations nouvelle. La référence a des significations préalables est peu ou prou
inévitable, ne serait-ce que par |'vtilisation de formes connues, qu'elles soient des formes
géométriques, philosophiques ou artistiques, et cependant le principal élément de
création est I'agencement original de contenus informationnels. Le surréalisme, dans
tous les développements théoriques contradictoires qu'il peut désigner, est une tentative
de formaliser ou au moins d'exploiter le libre agencement. Il peut étre intéressant de
noter que Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans |'élaboration de leur Anti-Oedipe, se
référent dans cette contestation du dogme freudien & Gherasim Luca. On trouve
d'ailleurs, parmi les réflexions de conclusion de I'ouvrage, une mention faite des avants-
gardes artistiques du début du XXe siécle, qui les assimile & des attitudes formelles face
aux machines.

Paul Feyerabend, dans Contre la méthode,dans l'intention de faire une théorie de
la connaissance sans régles, donne une variété d'exemples montrant que les conditions
qui rendent possible la découverte scientifique n'ont rien de commun avec ce que les
modéles théoriques semblent exiger pour fonder la connaissance dans une démarche
méthodique. La démarche de Galilée, qu'il décompose et explicite, n'a rien de
scientifique, et pourtant elle fut bénéfique pour la science. Il prétend de fait que seul
principe n'entravant pas le progrés de la connaissance, tout est bon, peut & la fois
rendre compte du caractére chaotique des processus provoquant les découvertes
scientifiques.

En parlant de « théorie anarchiste », Feyerabend s'engage au deld des valeurs de
vérité, et prend position dans le débat initié par Thomas Kuhn, aprés Structure des
révolutions scientifiques. Dans ce livre, écrit plus de dix ans avant Contre la méthode,

Le début du texte met clairement en avant la transposition d'un processus, d'un domaine



a un autre, p 13:

« Le présent essai est écrit avec la conviction que I'anarchisme, tout en n'étant peut-étre
pas la philosophie politique la plus attrayante, est certainement un excellent reméde
pour I'épistémologie et pour la philosophie des sciences.

La raison n'est pas difficile a trouver.

« L'histoire en général, et plus particuliérement ['histoire des révolutions, est toujours
plus riche de contenu, plus variée, plus multiforme, plus vivante, « plus ingénieuse »,
que ne le pensent » les meilleurs historiens et les meilleurs méthodologues. »

En détournant les propos que Lénine consacrait & conspuer une version trop conciliante
du communisme, Feyerabend prend doublement position. Il pose une continuité entre le
monde politique et le monde scientifique, qui le méne & réclamer le divorce de la
Science et de I'Etat; mais il procéde, dans |'écriture comme par la pensée, par libre
agencement des propos qu'il veut faire manipuler & son lecteur. La citation, dans la
perspective de Nelson Goodman, est une forme de création qui a pour avantage de
laisser paraitre le redoublement de pensée qui est la conséquence normale de
I'intégration d'éléments culturels & la réflexion théorique.

Il continue, p15:

« Bien entenduy, il est possible de simplifier le milieu dans lequel travaillent les
scientifiques en en simplifiant les principaux acteurs. Mais I'histoire des sciences, aprés
tout, ne consiste pas uniquement dans les faits et les conclusions qu'on en tire. Elle
contient aussi des idées, des interprétations de faits, des problémes créés par des
interprétations antagonistes, des erreurs et ainsi de suite. Nous découvrirons méme, par
des analyses plus serrées, que la science ne connait pas un seul « fait brut », mais que
les « faits » qui entrent dans nos connaissances sont déj& considérés sous un certain
angle, et sont, par conséquent, essentiellement spéculatifs. »

Son idée est bien entendu de démystifier la découverte scientifique, mais la visée
politique de I'ouvrage doit nous permettre de donner un corolaire pratique & la thése du
libre agencement des contenus. La détermination pesant sur les actions qui ménent
effectivement & des découvertes importe peu, alors que la seule idée de leur constriction
dans un carcan idéologique autoritaire fait tressaillir. L'idée qui se développe par la est
que la recherche orientée bride la possibilité de découvertes fondamentales; le
dogmatisme ainsi fustigé semble étre précisément celui qu'André Breton réussit a
institutionnaliser dans I'art, par le contréle qu'il gardait sur le mouvement surréaliste.

Au regard de l'imbrication fonctionnelle de I'art et de la science au XXe siécle, on
peut cependant conclure de maniére directe pour exprimer de maniére directe les
présupposés mis a I'épreuve au cours de cette recherche. Ce que Feyerabend appelle
« développements anarchiques de la connaissance », dans la perspective du libre
agencement des contenus, peut étre désigné comme relevant de I'art. En effet, sans qu'il
faille pour autant assimiler le scientifique & un artiste au sens social du terme, nous
verrons dans le processus de recherche, en tant qu'il cherche & aboutir & des résultats
problématiques pour faire progresser I'état général des connaissances, une forme de
créativité au sens fort. L'art, certes, peut diffuser les paradigmes scientifiques, les
détourner et les déformer, mais il n'est pas anodin que la contestation en jeu dans un tel



processus entraine des conclusions théoriques qu'il arrive que la science, par la suite,
vérifie, précise ou formalise. Pour associer cette affirmation & un fait incontestable,
rappelons que I'étude du réve s'est faite avant tout par la littérature, puis, avec le
surréalisme, par I'emploi d'images fabriquées. Ce que les artistes fabriquent n'a rien en
commun avec les résultats expérimentaux de la science, mais l'intérét porté & I'activité
mentale durant le sommeil a été rendue possible en partie par I'exploitation qui en a été
faite dans I'art. L'idée que I'activité électromagnétique de I'encéphale est & son
maximum durant le sommeil peut se retrouver, en germe, dans les affirmations des
surréalistes par exemple, sans qu'il soient capables de le justifier de maniére strictement
rationnelle.

Cependant, c'est bien par le libre agencement des contenus que nous terminerons
cette réflexion: avant toute chose, nous avons essayé de montrer que les idées, telles
qu'elles sont développées et perfectionnées dans le temps, sont décomposables, et que
cette composition des idées, qui peut aboutir & une vaste diversité formelle, est avant
tout un agencement arbitraire. La pertinence des agencements, relative & la forme qu'ils
prennent et & la puissance de conviction qui s'y adjoint, est nécessairement liée & ce que
les différentes sphéres de la société dans laquelle ils apparaissent sont capables de
comprendre, prétes a croire, et surtout promptes & considérer.

L'originalité, de fait, n'est autre chose que I'absence de répondant social & un
agencement nouveau d'informations.
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